【人】 発明家 源蔵

[　誰かのことを知るためには、その人が読んでいる本を見るといい。これは私の持論だ。そしてそれを知ることで、自身がまた深くなる。私はずっと、そう思ってきた。
　しかしそれは、俊敏性に欠けるということでもある。例えば今、私の近くで何か事件が起こったとしても、私は気づかないのだろう。そして後にその顛末を知る。きっと私は、そういう星の元に生まれたのだ。ず、と残りの茶を啜って、白栖君の湯呑と共に流し台へと運ぶ。そこには他に四つの湯呑があって、ここを訪れた者の数を示している。]

　ふふ、悪くない。悪くないねえ。

[　外の騒ぎに気づかぬまま、私は冷房の効いた部屋で水の流れる音だけを聞いている。誰かが傷ついたり、迷ったりした時に休める宿り木であればいい。私は鳥たちが羽ばたく様子を文字に残そう。]

　皆、私には可愛い子たちだよ。

[　悪戯な幽霊青年も、管理人さんも、今出て行った彼女も、初恋の人の面影を宿すあの人も、三毛猫に憑りついた彼女も、皆が幸せであればいいなんて、そんな世迷言を願いながら、私は頬が緩むのを抑えきれずにいた**]

(230) 2013/09/06(Fri) 01時半頃