【人】 新聞配達 モリス

─ ナースステーション ─

[突然の夜勤を言い渡された男が
仮眠を取ってカルテに目を通し終わった頃には
既に窓の外は闇だった。

矮躯におろしたての白い制服を纏い
腫れぼったい瞼を指先で揉み解す。

ワゴンの隣に待機させていた犬は
外来患者の目に付かない遠くに繋いでおいた。
古いボロのワゴンは鍵が掛けっぱなしになっているが
廃車寸前のおんぼろワゴンを盗む者もいまい。]

　…──そろそろ時間か。

[時計を見上げれば、交代の時間が近付いていた。]

(149) 2014/03/21(Fri) 00時頃