[ 病院の中にも外にも、
　自動販売機の灯りはいくつかある。

　待合からまた、どこかに行くのに、
　宇井野はなにも言わずに見送ったけども。


　ネコって、あのネコだよな、とか。
　あのときは誰もいなかったはずだろ、とか。
　上っ面を整えることで、
　諦めて生きる選択肢を見つけた傍から。

　ぐるぐる混ざる思考を、押し込んだ。 *]
　

[そこは笑ってもいいところだよ宇井野くん……とは言わずじまいだった。


怖かった？　って訊いたイロハは、
眉をフラットにした表情で宇井野を見る。
近くの壁に背を預けたその姿を見ると、
本当に学校帰りなんだ……と、今さらながら思いはする。

冷静になって考えてみると、そうだ、コートの下の部屋着は、
母と二人で家で過ごす時のために母が選んだ、だいぶ大人っぽいデザインのものだ。

深い意味もなく、コートの左右のポケットに両手とも突っ込んで。
宇井野の言葉を聞いて、
聞きながら、視線をうろうろとさまよわせる。天井を見たり足元を見たり]

そっか。
……そういう考え方もあるよね。

[イロハはため息を吐くみたいな小さな笑い声をあげた。
なんだろう、水面から顔をあげたみたいなふわふわした気分から、
一気に現実に引き戻された感じさえする。
向けられる視線に返してよこすのはちいさな声だ]

…………あたしは、あたしの嫌なところを捨てたいって思ってたから。
死んじゃえば命ごと捨てられるから、死んでもいい、って……。

[そうして、あの校舎で死んでみた結果、何がのこったか。
何か言いかけようと口を開き、また引き結ぶ。
分かっている。イロハの言葉はもう笑い話の範疇に入れることはできない。

沈黙することしばし、静けさの中に音が響いた。]

[外から冷気を引き連れつつ入ってきたのはクラスメイトだった。
眼鏡をかけてたりイヤホンがなかったりと、
細かいところは違うが顔立ちばかりは見間違えようもない。
ひらりと手を振り返す]

柊くんだ。
あ……えっと、……おかえり？

[ただいまと言われたからにはそう返した方がいいんだろうけど。
確かに変な感じだ。
「おはよう」じゃなくて「ただいま」と「おかえり」を口にしあうことになるとは。
……そういえばあの校舎じゃおやすみを言いそびれていた]

ネ、コ……？


[突如持ち上がる宇井野は猫が好き疑惑。
そんな話はイロハにとっても寝耳に水だ。
けげんな表情をしつつ柊と宇井野を見比べて、
それから柊を見送って。
しばらくしてからこれ幸いとばかりに立ち上がる]

あ、あたしも飲み物買ってくる……。

[土壇場で財布は忘れずにポケットに入れていてよかったと思う。
言いつつ向かうのは、病院の外だった*]

メモを貼った。

[ 視界の端に揺れる髪が
　どこか落ち着かない風であったから。
　嫌なことでも言ってしまったろうか、と。
　大雑把になりきれない小さな不安。 ]


　　────……


[ 誰も、同じものを見て生きた人間はいない。
　誰一人、全く同じ世界を見ていないくせに、
　その事実はどこか遠い所にあるものだから。

　小さな笑い声に
　そうか、と、合点がいくのに。
　ほんの少しの間を要した。 ]
　

[ 沈黙だ。
　灰谷の沈黙につられるようにして、
　宇井野も暫し、黙り込んでいた。

　嫌なところを捨てたいから、
　そのために命を放り投げるならば。
　生を受けた意味はどこにあるのだろう。


　なんて、考えてしまうのが、
　宇井野　堅治というちっぽけな人間だった。

　だけども、言われてみれば、
　その気持ちもなんとなく、わかる気がして。 ]
　

[ 人の気配は、沈黙を塗り替えるのにちょうど良い。
　猫が好き疑惑はひとまず置いておこう。
　おいておこう。

　柊と、此方と。
　見比べる視線は見えないふりして。
　それから、立ち上がった灰谷を見送る、ついで。 ]


　　……いってらっしゃい。
　　　　またあとでな。


[ 飲み物を買うだけだと言っているのに、
　自然と口から零れ出ていた。 ]
　

[ なんでかは自分でも、わからなかった。
　ただ、なんとなく。

　こんな、ろくでもない世界の中で、
　マネキンよりも冷たくなってしまうのは、
　なんだか嫌だな、と、思ったんだろう。


　灰谷を見送ったら、
　ずるりと背が壁を擦る。
　長椅子じゃなくて、床に座り込んだ。 ]
　

　　こんな　ろくでもない世界の中で
　　器と中身を間違えられて
　　ただただあるべき姿を演じ続けて
　　なんで生き続けているかなんて

　　生まれて来たから

　　それ以外に　理由はないから
　　あの校舎の中で
　　首を絞めたのも　死ぬ気なんてなくって

　

　　生まれて来たから
　　生きているから
　　人は苦しいんだろうって

　　だったら
　　生きて欲しい　を　願うことは
　　いっそ　残酷なことかもしれないな　って

　　あの校舎にいたクラスメイトを
　　また　ひとり　ひとり　思い浮かべた　**
　

メモを貼った。

[誰しも何かを抱えていたって、
それが同じとは限らないし。

母から買ってもらったものだけならいざ知らず、
生みの親に似てしまった顔、それを抱えた自分。
それらを捨てたい、だなんて、きっと、傍から見れば親不孝者にもほどがある。

だから、わかってもらおうだなんて思ってなかったはずなのに、
ちっぽけな己は口にしかけてしまった。
灰谷彩華はこういう風に――人間ができていないところがあると]

[だから、沈黙を塗り替えてくれる存在は実のところかなりありがたかった――
ということを本人に伝えることはなく、
イロハはすぐには自販機を目指さず、
夜の病院敷地内をうろうろしていた。

見送ってくれた宇井野の言葉には頷いた。
その時ばかりはいつものイロハらしく笑えたと思う。
冷たく凍った場所で朽ちるつもりはない。
ただ、少しばかり、頭を冷やす時間なら欲しかった]

ここはまぎれもない現実。
死んでしまったってマネキンが残るわけじゃなくて、無残なあたし自身が残る。

水面から顔を出せなくなったあたしは再び苦しさの中に戻る。
死んじゃった時の虚無感も、生きて、呪いのようなものに付きまとわれようとする息苦しさも、
よくよく考えてみれば重さは変わらないんじゃないかな。

……ねえ、どう思う？**