[　一本は、彼の指先へと収まっていく。
　 意外、と思ったのは真面目そうな堅治が
　 言わずとも受け取るとは思わなかったからだ。

　 そして、可愛さの欠片もない光景に馴染む姿から
　 マフラーに沈む顎を眺めてみていれば、
　 首元を暴くように伸びる指先が見えた。　]


　　ふぅん、


[　窓に反射する堅治の首元に薄ら残る痕。
　 双眸も同じように薄まれば、そっと逸らす。　]
　

　　心理学の本。持ってんだろ？


[　あの本があったから。とでも言いたげに答えて。
　 それでも、返答に深追いをするでもなく、
　 また、ふぅんとだけ答えてから壁に寄りかかる。　]


　　まあ、な
　　それなりに生きていけりゃ、今はいいか


[　同意を示す。
　 吹っ切れた、かどうかは分からないけど
　 自分自身で固めた鎧を嘘にしたくなくて
　 なんでもない、みたいに簡単に頷いた。　]
　

メモを貼った。

[　再出発をするといっても、人はそう変われない。
　 頷くみたいに、簡単には変われないのだから
　 何かを捨ててきたからと言っても、
　 結局のところ、俺は俺のまんまだったけど。　]


　　誰しも、悩みはあるのかもしんねぇなあ
　　……でもな、今は堅治の話してんだけど？


[　自分より目線のやや高い堅治の額に
　 いっぱつデコピンでもおみまいしてやろうか。
　 伸ばした指が果たして届くかは分からないけど。

　 煙など立たない堅治の手元にある煙草を見れば、　]
　

　　火。ないと意味ねぇだろ
　　いらないもんはちゃんと突き返せっての


[　弄ばれるだけの煙草に肩を竦めれば、
　 そんなに安くないんだからな、と付け足して。
　 よいしょ、っと凭れた壁から離れる。　]


　　探しに行くぞ、火。*

　

[ たくさんのものを受け取って、
　全部が馴染みの深いものになった。
　てんとう虫を好きになったみたいに、
　煙草だって　大人になったら、
　持ち歩くようにもなるのだろう。

　理想を描くための時間ばかり覚えた指に、
　大人の嗜みを教えてやるのも悪くはない。

　それだけだ　って、思いこむ。


　同級生の煙草を咎めるような真面目さもないし。 ]
　

　　ああ、あれか。
　　

[ 持ってただけだ、って風に。
　短い答えで区切りをつける。
　心理学の道に進むわけでもないのだから、
　悩みを抱えるが故と思われてもおかしくないか。

　同意が見えたら、
　ほんの少し、安堵した。
　固めて形を整えた鎧の内側は、
　覗かれてしまうことを怖れている。 ]
　

[ 世を渡る器が出来ればそれで良い。
　人生の半分以上をかけたって、
　中身は変わってくれなかったから。 ]


　　……ははっ　
　　そこは誤魔化されてくれよ。


[ あでっ　て
　わざとらしく声を上げた。
　デコピン一発で腫れやしないが。
　額をゆるく、さすって。おろして。 ]
　

　　どうせ、大人になれば付き合うもんだろ。
　　火のアテ、……ああ。


[ 問いを遮る。
　なるほどな、って、病院の方を見た。
　壁から離れて、扉に手をかける。
　安くない煙草のおかえしは、
　自販機のジュースでどうだ、って、わらって。

　外に出たらまた、
　冷えた風が頬を撫でる。
　頭の中が　雪がれたようだった。
　持ったまんまの煙草をくるりと回して。 ]
　

　　……友達とな、久しぶりに会ったんだ。
　　会ったけど　ひさしぶり、って、言えなかった。
　　俺が、昔から変わりすぎて、
　　どんな顔すれば良いのかわからなくて。
　
　　ごめんね、って、気持ち。
　　ずっと引きずってる、って。

　　だた、俺が情けないってだけの悩みだ。


[ 軽く流してくれって、浅く笑う。
　友達本人に言うのはどうだって、
　そう、思いもしたけども。

　気づいてないから。
　気づいてないのを良いことに、
　ごめんね　を、押し付けたかった。それだけ。 ]
　

[ 昔も今も　怖がりなままだ。
　ひさしぶり、って、いったら。
　嬉しい　が、あふれてしまいそうで。

　おともだち　で、いるには。
　たぶん　今の形が一番、
　綺麗に収まってくれるとおもう。

　それで、良い。
　自己満足にすぎないって　わかってるけども。 *]
　

　
[　奢って貰っている、という言葉を聞いて
　 不意に思い出してしまいました。　]


　　あ、私もういの君に奢って貰ってる


[　買った方が良いのかな。
　 でも、あれは賭けの分だし。

　 やっぱり、ういの君のお財布も、
　 お汁粉の分は、減っていないんでしょう。

　 それで奢り返すのは、ちょっと不満です。
　 だから私は保留にしちゃいましょう。　]
　

　
[　ココアを飲むと、甘さが舌に残ります。

　 やっぱり、どんどん眠くなっちゃう。
　 ココアを選んだのは、間違いだったかも。

　 うつらうつらとしていたら、
　 いろはちゃんが話しかけてきて、　]


　　どうだろうね、……えへへ


[　可愛いいい子が、こっちで泣けるようにも
　 きっと連れて帰ってくるでしょうから、

　 賭けるのならば、そっちかしら。　]
　

　
[　きっとね、どんなに夢の中で戸惑って、
　 怖がって、苦しんで、泣いて、笑って、
　 希望の光を見たとしても、

　 ここには、現実が残るだけよ。

　 死ぬくらい自分を悩ませた真実がある世界に、
　 戻って、痛みに目を覚ます、だけ。　]


　　でも、大丈夫よ、きっと


[　よう君はきっと、痛い、って言えるから。　]*
　

[ゴミ箱の中で、カラン、といい音がした。
よく聞こえる耳は、彼女の呟きも拾った。
紫苑は目を細めて微笑む。]

　じゃあ、付き合ってみようか。

[買い物にでも誘うような告白に
彼女が答えるより先に先客が来たので、
紫苑は何事も無かったように
歩み寄ってきた灰谷に手を振った。

迷子にでもなってたのだろうか、と紫苑は思い、
無事に着けてよかったね、とも思う。
終わり良ければ全て良しだ。]

[それにしても。
紫苑は目線を灰谷の手元に移す。

ホットココアとホットティー。
そう言えば宮古もさっきココアを買っていた。

女子はホットココア好きなんだろうか。
わざわざ聞こうとは思ってないけれど。]

　人気だね、ホットココア。
　俺も飲もうかなぁ。

[お金を入れて、ボタンを押そうとして
紫苑はあっと声を上げた。

灰谷の運が良いのか、紫苑の運が悪いのか。
ホットココアのボタンは無情にも赤く光っていた。
『売切』の二文字に紫苑は眉を下げつつも
口角を上げて微笑んだ。]

　ラッキーだね、灰谷ちゃん。
　きっと良いことあるよ。

[だから、きっと。
待ち人も帰って来ることでしょう。なんてね。

代わりに紫苑はホットティーのボタンを押す。
またガコンと大きい音がして、
毎度の事ながら紫苑は身を縮こませた。

大きな音は好きじゃない。**]

メモを貼った。

[　偶然持っていた、にしちゃできすぎてもいるが
　 堅治がそう言い切るのであれば、そのまま。
　 心理学の道に進むかどうか、なんて会話も
　 したことはなかったように思うので、
　 どちらかなんて判別もつくはずがなかった。

　 勢いよく弾いた爪の先っちょでは、
　 堅治の血色の良い色をした額を何にも変えられず
　 ただ、さすられるのを眺めるだけになった。　]


　　ま、火があるかどうか知んねえけど……


[　火のアテ、と聞けば眉間の皺が深くなった。　]
　

　　他人に無理して合わせる必要なんてない、だろ
　　……嫌なもんは、はっきり嫌って言えねえと
　　苦しくなんのはお前自身なんだから

　　煙草、害しかねえんだぞ？


[　そんな害まみれの煙草で満たすしかなかったのは。
　 俺の方、なんだけど。　

　 扉が堅治の手によって開かれれば、
　 追うように喫煙所から外に出るだろう。
　 吸い込んだ空気は綺麗だ。薄汚れてない。

　 そうして、煙草のおかえしについては、
　 自販機のジュースにつられるような男じゃないが
　 今回は仕方ないので、その笑顔と提案を
　 甘んじて受け入れようじゃないかって、顔をして。　]

　　……まったく変わんねえ人間なんていなくね？
　　むしろ、気づかない相手こそ問題あるだろ。

　　もしも、本当にともだち、ならさ。
　　堅治が昔から変わっちまってたとしても、
　　ひさしぶりなら、嬉しいもんじゃねーの？

　　ま、一般論としてだけど。


[　明かしてくれた悩みの話を聞いて、
　 同じ奇妙な体験をしたクラスメイトの枠から
　 一歩だけ、おともだちに近づけた気がして
　 俺はすこしだけ、嬉しいって気持ちが湧く。

　 ごめんね、が押し付けられたなんて
　 一ミリたりとも思っちゃいない。　]