［空を沢山の星が駆けていく。
　碧眼を緩く撓め、不安に揺らしてドアノブを捻る。］


　好きです、貴方が。


［いらっしゃいと迎える気安さ。
　どうぞ、と軽く引き寄せる若さ。

　――― 彼ごと飲みこんだ扉が静かに閉じた。*］

メモを貼った。

メモを貼った。

メモを貼った。

メモを貼った。

　おれ……僕のほうこそ。
　ずっと、尻込みばっかしてて。

　そんな、サガラさんに好いてもらっていいのかな、とか、思ったりして。

［けれど、そんな思いも、もう終わり。
　微笑みに応えるように、笑みを返す。］

　なんか、ものすごい遠回り……しちゃったみたいですね。
　お互いに。

　…………ぁ。

［身を寄せられるまま、抱き寄せられるように。
　そのぬくもりを、享受する。］

［デザートもあるという忠告も聞いていたのに、少し食べ過ぎた。
だから少し時間を置いてから、と告げて。腹ごなしがてら古時計の点検を。

食べ過ぎた理由は、料理がとてもおいしかったのもあるけれど。食べていると、彼がとても嬉しそうだったから。
帽子がないと、自分の表情を隠せない半面。彼の表情もよく見え。
時折顔を上げれば、目が合う度に照れくさそうに顔を緩ませた。

そして、今も。
カランと聞こえた音に点検の手を止めて振り返れば、じーっと見る視線と目が合い。
慌てたように顔を戻す姿が見えたりして。

和やかな時間を過ごしていたのだけど。］

［原稿を挟んだままの資料を差し出せば、明らかに変わった顔色。
どうしてそんな顔をするのか。知りたくなって付け加えた一言に、伸びてきた手が止まった。

何度も眼鏡の位置を直す仕草。
さっきの比じゃないくらい動揺しているのを見れば、ほんの少し面白くない気分が湧きつつも。］


　いや、そんなことは──……


［表面上、いい大人らしく。
そんなことはない、と宥めるように言いかけて、とめる。
テーブルの上に放られたそれは、取り組んでる記事の草案とか、企画とか。
もっと上手い言い訳がきっとあるだろうに。

彼の自身のこと、と言っているような言い訳に。
胸の辺りがもやもやしてくるのを覚えていたら。］

　
　それは……難しいことを言う
　君が私を監視する方が早いんじゃないか

[自覚も危機感もないのに何を自衛すればいいのか。
例えばこんな風に？ なんて笑気を含み、がっちりと腰を掴む手の甲から二の腕へ白指を重ねる。

払うでも剥がすでもなく、ただ、触れて。
ここがまだ野外だということを忘れそうな刹那。]

　……ン゛ッ！？　──…こら、

[布越し、焦げそうな熱を添えていた掌が齎す不埒。
完全に油断したいたこともあって腰ごと身体が跳ね、背中が丸まり、最終的に彼の鎖骨付近に鼻先がぶつかった。
夜目も利くなら、むす、とした双眸を覗けるやも。]　

　物語……
　じゃあこれは、物語の一頁目？

［ぱち、と目を瞬かせた。
ほんのり赤く染まっていくその顔をじっと見つめてしまう。
彼は編集者であって、作家ではなかったはずだけど。］

　セイルズさんて……
　もしかして作家を目指してるとか？


［動揺の理由に合点すれば、ホッと胸を撫で下ろしかけて。
慌てて誤魔化すように手を振った。］

　いや、意外というか……
　ああ違うんだ、悪い意味じゃなくて、その、
　新鮮な一面を見たという意味で。

［一歩彼に近づけば、左手を伸ばし。肩の力を抜くよう、ぽんぽん、と軽く叩いて目を細める。
近くで見ると耳まで真っ赤で可愛らしいとは、さすがに黙っておいたまま。］

[高度を増すにつれ、気持ち近くなる夜空。
潮風に誘われるように視線を向ける。相変わらず海と空の境目くらいは視認できるが、流れる星までは見つけきれず。]

　はぁ、……は…言っておくがこれくらい
　普段は何ともないから、な

　今は酒が入ってるから…、

　……ん？ 何だね

[まだ抜けきらぬ酒精と、近すぎる距離と。諸々により、不覚にも息を乱しながら漸く辿り着くドアの前。人が住んでいるようにはとても見えぬ外観と、唐突な自己申告に眉根を寄せ。]

　でもそれなら尚更……
　大の大人だって、恥ずかしがることないだろう。
　恋が主体の物語は、世の中にたくさんあるのだし。

　むしろ……そう聞いたら俺は、
　どんな話を書いてたのか、気になるけどね。

［これ以上触れられたくない素振りをされたら、やめておくけれど。
彼が書く恋物語に、興味があるのは本当の話。

そろそろデザートをいただこうか、と笑いながら。
シャーベットを用意してくれるようなら、今度は隣の席に腰掛けようか。*］

　
　……トレイル、…

[──今、言うことか、とか。知ってた、とか。
いつもの調子で呆顔に悪態を添えるのは簡単な筈なのに。

碧眼の揺らめきから目を逸らせず、
呼吸の仕方を思い出す前に背中を夜に包まれ、扉が閉まる。]*

メモを貼った。

メモを貼った。

メモを貼った。

……そうだね。
でも、悪い遠回りじゃあなかった気がする。
君のことがたくさん見られた。

[実らないつもりでいた恋が不毛で不幸だったかというと、そんなことはなかった。
　むしろ、穏やかなオリュースの空気と同じくらいに、心地よくて幸せだったように、思う。]

これから一緒に歩いていけばいいんだし、ね。

…………あ。

[最後のひとつ耐え残っていたキャンドルが、ついに力尽きた。
　辺りは急に暗くなって、隣り合う体温と心臓の鼓動をより強く感じる。
　またつけようか、と思うのに、ほんの少しといえど離れる気になれなくて、そのまま真っ暗な遊歩道に視線を漂わせている。
　次も、会える。だから惜しくない。会える。
　その実感を噛み締め――]

[食事中、照れくさそうに顔を緩ませていた彼が
真剣な様子で時計と向き合っていた。その様子を見つめていた事に気付かれ、此方が慌ててしまったけど。時間の過ごし方は穏やかでゆっくりとしたものだった。

ただ其れは原稿を差し出されるまでのこと。
顔色が変わったのは彼がそれを見たというから、故意ではないのは分かっている。問題は「彼」に見られたという事だ。

この題名の元になった彼に――]



　……、…ああ、　…そうだ。



[彼が宥めるように云いかけるのも聞こえていなかった。
彼が自分の発言で何かを覚えている事にも気づかない。それほど羞恥心が強く、逃避を図るつもりが自ら墓穴を掘った。物語りと言う彼の瞬きに今更に白をきる事もできず

思わずという具合で頷いてしまい。
頬の熱が上がっていく]

[此れ程、動揺した事はあっただろうか。
視線は眼鏡の奥で彷徨い、彼を直視できない。羞恥は秘密がばれたことと、よりによって彼に明かしてしまった事から、更に高まって。思わず、彼の言葉。作家を目指しているという言葉に

首を振って]


　……そんなんじゃ……

　　…??

　　　新鮮だろうか、えっとすまない。


[慌てて手を振る彼がちょうど見え。
きょとんとしてしまう。ぽんぽんと軽く叩く手の温もりに少し落ち着きを取り戻す。そのせいで目を細める彼の顔を間近で見てしまい、声を飲み込んだのだけど]

　………そうか?
　いや、元々、……そういうのは得意じゃないんだ。

　だから、自分が書くのがおかしくて



　　……内容は…。言えない。


[アリーさんには特に。
そう告げる声は、彼の方を見上げるようになり、物語の内容を隠す。ただ笑いながらシャーベットを望むのなら彼の言葉に頷き、冷凍庫から冷えたシャーベットを取り出そう。

甘さと酸っぱさを絡めたものを机の上に置き。
隣の席に腰かけた彼に少し驚いた顔を見せたのち]

そういえば、ステージの近くに露店出していいなら、宵の口の灯りも少し見られるかな。

[夢物語じみて語っていた出店。
　そこに含めていた下心についても、もう今更隠す必要もない。
　なら、現実問題うまくやれないだろうか。]

もし良ければ、近くに場所が取れないか聞いてみたいな。
マーケットの総務と……それから誰に言えばいいだろう。団長かな？

ステージ周りのスペースの整理とかって、誰がやってるか知ってる？

[思いつきには夢中になってしまうのが、悪い癖。
　夢のつもりが、いつの間にかやるつもりになっている*]

　手をその触っても?


[意を決して告げるのは食事中の遣り取りを振り返り。
少しばかり躊躇いがちに。彼の手を求め、彼の手に触れる事が叶うのならその手をぎゅっと握り締めて、傷を見たまま告げよう。もし、それが叶わないのなら、目を閉じて、息を吐いて]

メモを貼った。

[告げたのは先ほどの回答のようなものだ。
けど、深くは羞恥が邪魔をして言えなかった。このままとなりから彼が立ち去っても自分は文句を言えない。そのような不純を彼に抱いている。本当なら律して隠すべきだった。


だが、彼は自分に話しをしてくれた]


　………、だから、内緒なんだ。


[星にも知られてはいけない秘密だと
流れ星が覗かぬように家の中で。

彼以外、聞かぬように声を潜めた。不器用なはにかみは唇にうまく乗っただろうか。彼に手の震えが気づかれないといい。

シャーベットを食べようと促すのは逃げか、それとも*]

　たくさん……。

　……ですね。
　おれも、仕事中の、真剣な眼差しのサガラさん、たくさん見られましたし。

［これからも、見ようと思えば見られるのだろうけれど、瞳に映るものは同じでも、きっと何か少し違って見えるのかもしれないから。
　だから彼の言う通り、今までの時間だって、無駄なものではなかったのかもしれない。］


　　…………あ。


［ふっと、辺りが暗くなった。
　蝋燭がすべて消えたことに気付くまで、少しかかった。］

［暗がりの中、サガラの体温だけが鮮明で。
　鼓動はおおきく、でもゆっくりと。］

　はい……、あ……

［彼の屋台が、ステージの近くにあれば。
　たしかに、宵の明かりが、見られるかもしれない。
　けどそんなことできるのだろうか？］

　……です、ね。
　おれからも、団長に、聞いてみます。

　ステージ周り、たぶん、団長に聞けば分かるんじゃないかなと……。

［できるかどうか、考えるより。
　聞いてみたほうが、早い。］

メモを貼った。

［ちらと見上げた夜空に、星は流れるだろうか。

　もしも流れたならば、ずっと、彼とともにいられるようにと願おうか。
　いや、それはもう、願う必要はないかもしれない。*］

メモを貼った。