『何をやってるんだ、駄目だろう、こんな遅くに出歩いたりしたら』
『パパ驚いて、今から探しに行こうとしていたんだぞ』

[知っている。この声を知っている。
　最近は怒った声ばかり聞いていたから気持ち悪いけれど、知っている。
　どうして。なんで。外を電車が行く音がした。終電には早すぎる。
　僅かに残った人間の部分が混乱して、ただ呆然と立ち尽くす。
　唯一わかること。声は、怒っていなかった。]

『ほら、入るぞ』

[ドアの開く音に誘われるように、ふらり、足が動く。
　水が欲しい。そうだ水が欲しかった。家に入るのは当たり前だ。]

『まったく……心配させないでくれ』

[コップに水が注がれる音がする。
　両手で受け取って、それを飲んだ。全身に冷えた水が染み渡る思いだった。
　冷えた水だけじゃない。耳から入る声のひとつひとつが、じんと染み込んでいく。
　こんなにやさしい声を、いつからだろう聞いたことはない。
　わたしがいなくなっただけで、こんなにパパは心配してくれていた。
　それなのに頭ごなしに怒ったりしないで、帰ってきたわたしにほんとうに安心したように迎え入れてくれた。]