あのね。
あたしも死んだんだと思うよ。
……死んでもいいや、って気持ちで落ちたんだ。階段から。

それで帰ったんだから、養くんが、……ちゃんと、
帰るつもりであっちで死ぬことを選んだのなら、
それは……ちゃんと、喜んであげた方がいいと、思うよ。


[もちろん、穏便に帰る方法があればそれに越したことはないのだけれど]

　　………宇井野くんは死ぬの怖かった？
　　あたしは、……ちょっとね。

[どうなんだろう。
あちらで死ぬことに何の意味があったんだろう。
思いつつ問いかけるイロハの表情は、静かに落ち着きを保っていた*]

メモを貼った。

[ あの教室にいた全員が、
　この病院に揃う時は来るのだろうか。

　失踪事件、大抵は皆戻ってくるらしいけども。
　校舎のあった世界の生まれた意味、とか。
　待合までのほんのわずかな時間の間に、
　考えてしまったりもするのだ。

　気になることが混ざり合う中で、
　なんとなく、自分のマネキンをイメージする。 ]


　　……だろうなぁ。
　　わりとインドア揃いだったし。


[ 一人で運ぶのはまず無理だろうな、とか。
　冗談めかそうとして、声が上手く弾んでくれない。 ]
　

[ 長椅子に腰は下ろさずに、
　近くの壁に背を預ける。
　エナメルは、どさりと床の上。

　確定事項は限りなく0で、
　あの場所についてわかることなんて
　殆どないのが現実だ。

　ああかもしれない、こうかもしれない。
　そればかりが飛び交うことになるのだろう。


　座る灰谷を見下ろした。
　つけっぱなしのマフラーに顎が埋まる。 ]
　

　　気づいたら死んでた、みたいな。
　　なんか、そんな感覚だ。
　　だから、怖さもあんまり。


[ 嵌らない苦しさをだましたかった。
　たったのそれだけの話だ。 ]


　　死んだら、どうなる、とか。
　　考えなかったか。


[ 宇井野は、考えなかった。
　口許のマフラーに指をかけて、
　ぐい、と。少しだけ、下ろして。
　真っ白くて、どこか薄暗い天井を仰いだ。 ]
　

　　死ぬ、って。
　　本当は二度と、ないことだ。
　　死をどう解釈するかってのは人次第で、
　　そこをとやかく言うべくもないが。

　　そりゃあ、あっちで死んで、
　　こっちで元気に出来るなら良いんだが。


　　死ぬって感覚だけは、
　　なんとなく残っていくんだろうから。
　

[ マフラーから出した口許は、
　曖昧な笑みの形を取る。
　どんな顔をすれば良いかわからない。そんな形。 ]


　　素直に喜ぶことは、難しいな。俺は。


[ 喜んであげたら、って、言った。
　そんな灰谷は？　って
　問うように、視線を流す。
　感情の名前から目をそらし続けて来たから、
　こういう時だって　自分の心すらわからない。 *]
　

[今までの交際経験の中で
彼女を寝盗られたことは無かった。
多分、幸せだったんだなと紫苑は思う。

はるちゃんに対して怒りは湧かなかった。
寂しいけど、仕方ない。

とはいえ、紫苑は聖人ではない。
全てを飲み込むなんて出来るはずもなかった。]

[病院に向かう前、
悪夢のような雑音に紫苑は手を加える。
女の音声は誰だか分からないように加工して、
男の声はそのままに、音声データを書き出した。

少し時間はかかりそうだけど、
きっと、帰った時には終わっているだろう。

捨て垢で掲示板にでも貼り付けてやろっかな。
紫苑はひとり、夜の道を歩きながら微笑む。
案外、自分は性格が良くないらしい。]

―病院―

[雪が残った道を歩いて、
紫苑は目的の場所に辿り着く。

見えた姿は、あの校舎でも見かけた面子で
目が合った紫苑は、ひらと手を振った。]

　……ただいま？

[って言うのも変かなと思いつつ、
それ以外の言葉が見当たらない。
伊達眼鏡の位置を直してから、
紫苑は思い出したように宇井野を見る。

あの校舎の中、
シーツに包まれた大柄なマネキンと
添えられていた猫のぬいぐるみを思い出した。]

　宇井野くん、ネコちゃん好きなの？

[深い意味もなくそう尋ねてから、
紫苑は再び踵を返す。
飲み物でも買ってこよう、と思った。**]

メモを貼った。

[ まずは、扉の開く音。
　空調の効いた院内に、
　冷たい空気が流れ込んでくる感覚。

　顔を向ければ、手を振る姿。
　つられるように、手を振ったが、
　少しだけ、驚いていた。 ]


　　柊。……
　　おかえり、ってのも。変な感じだよな。


[ 帰ってたのか、とか。
　そんなもの、なんとなく。 ]