メモを貼った。

──………──

[　寝返りを打つ。痛い。
　 じわじわと響く痛覚で目が覚める。
　 目の前に映るのは見慣れた自宅の天井で、
　 端っこにある顔みたいな木目と睨めっこ。

　 そんなものも一瞬だけ。　]


　　……


[　痛むのは、真ん中ではなく。
　 寝心地の悪い床の所為で身体の節々だったけど。　]
　

[　相原からの連絡は、律儀にも俺にまで届いており
　 カーテンの閉め切った薄暗い部屋の中じゃ
　 ちかちかと光る端末が嫌にうるさかった。　]


　　ほーん、


[　病院に運び込まれたという人物の名前を見れば、
　 ただ、それだけの声しかでない。

　 毎日のように来ているであろう、
　 似たりよったりの真っ赤なパーカーの上から
　 ブルゾンを一枚羽織って。
　
　 あの吹雪く風などない。
　 深い紫の広がる空の下へと踏み出した。　]
　

[　もちろん、向かう先はひとつ。
　 養拓海という男が搬送された場所。

　 大きな門構えをずずい、と見上げながら
　 中に入るのを少し躊躇っていた。

　 細めた眸は外にある喫煙所へと向き
　 私服ならバレないだろ、と自然と其方へ。

　　一度休憩が必要だ、と。
　 カチ、カチ、とライターの火を点けようと。　]


　　……くそっ、こんな時に


[　しかし、何度押しても火は灯らない。
　 火のない煙草を片手に悪態をついていた。　]**
　

メモを貼った。

[嫌だったのかな。
宇井野はなんとも言えない顔をしていた。
肯定でもなく否定でもなく、
帰って来た問いに紫苑は微笑む。]

　正直、見える訳じゃないけど、
　ネコちゃん、嬉しそうだったからね。

[嘘。女心すら分からない紫苑に、
ぬいぐるみの気持ちが分かるわけない。

でもまぁ、良いんじゃない？
少なくとも、紫苑はあのネコを可愛いと思った。]

　良いよね、ネコちゃん。
　俺も好きだよ。

[猫か犬かと言われたら犬派だけれど、
まぁ、それはさておき。]

[話の腰を折られてか、
突然の宇井野とネコの取り合わせに驚いたのか。
呆気に取られていた灰谷も
飲み物を買いに行くらしい。

そっちの方向、自販機あったっけと思いつつ
紫苑は彼女の向かった方向とは
少し逸れた場所へ向かう。
あったかいコーヒーか紅茶が飲みたいなと思う。]

[ガコン、と自販機が音を立てる。
飲み物が勢い良く落ちてくるこの音を
紫苑は余り好まなかった。
びっくりするし、容器凹んでたりするし。

閑話休題。
コーヒーを冷ましつつ
紫苑はスマホを取り出した。
通話アプリが大量の通知を告げていた。]

[その相手が誰かだなんて言うまでもなくて、
自分を引き留めるような言葉が並んだ通知を
紫苑はふぅんと感心したように眺める。

振られた時には、
これくらい泣き言を言ってもいいらしい。

自分の過去を省みつつ、
別段気が重くなることは無かった。
吹っ切れた、ってやつなのかもしれない。]

　
　悪い子だなぁ。

[度のない眼鏡の下で、紫苑は笑う。

生憎と、国語の教科書と同じで、
文字を並べられてもピンと来ない。
むしろブロック忘れてたなぁって、
親指を画面の上で滑らせた。

薄情？はて、どちらがだろう。
雑音は未だに耳から離れないのに。]

　
　……バイバイ、はるちゃん。

[光る画面に紫苑は告げる。
多分、言葉とは裏腹に
チャシャ猫のように口角が上がっていた。**]

メモを貼った。

メモを貼った。

　

　　撫でて欲しいのなら撫でてあげた。
　　痛みが欲しいなら痛めつけてあげた。

　　愛でないと言われても、
　　罪であると言われても、

　　私には理解できないの。

　

　

　　誰も私を理解しないのと同じ。

　

　

　　でもきっと、それでいいのね。

　

　
[　傘に、手を伸ばしかけたのは
　 夢の中の大雪が、印象深かったからかしら。

　 でもね、もう必要ないんだもの。
　 あの世界でだって、持っていなかったし。

　 玄関から一歩出た私の手に、青い傘は無くて
　 夜の風の冷たさに、冷え切っていくだけ。

　 やっと、あの子が死んでしまった実感を
　 得たけれども、どうしましょうか。なんて、
　 考えても、飼うことをやめる気はないの。

　 悩んでいたことに踏ん切りがつけれたって、
　 私が私なのは、変わらないんだもん。　]
　

　
[　明るい道を選んで、夜を歩いて行きます。
　 怖い人に襲われたら、病院に着けないし。

　 足取りは重くって。重くって。
　 誰かを飼っているときよりも、重くて。
　 立ち止まりました。独りきりは、息苦しいので。

　 公園の街頭が、私の影を創り出していて
　 不意に消えたりするのを、眺めていると、

　 不意に、腕を掴まれて、驚きました。

　 ええ、ああ。貴方は。
　 いつかの、公園の小学生。
　 ついさっき、マネキンを見たから分かるわ。　]
　

　

　　……背、伸びたね


[　受験の時、だから三年前かあ。私は笑います。
　 まだまだ伸びるんだろうけれど、十分。

　 彼は、腕を、振り上げて。

　 あら。殴るのかしら。何て眺めていたけれど、
　 結局力なく、降ろしてしまいました。　]
　

　
[　俯いて、顔を上げて、また俯いて。
　 彼は、小さな声で話し始めました。

　 その後保護されたこと。今は親戚の家に居ること。
　 そこでは良くして貰っていること。

　 あの日、私が二度と帰らなかった家で
　 どんなに寂しくて、辛くて、憎い気持ちになったか
　 ……という、ありふれたこと。と、

　 それでも、あの親から遠ざけて、助けてくれて。
　 一生忘れられないほど、感謝していること。　]
　

　
[　まだまだ拙い、何歳も年下な子供の話を、
　 私はふんふん　と聞いてあげました。　]


　　それだけ？


[　それだけ……と、力なく返す彼の声を聴いて
　 にっこりと笑いながら、腕を振り解きました。

　 だって私、貴方に用は無いんだもの。
　 足はね。相変わらず重いけれど、歩き出して。

　 公園を置いてけぼりにしちゃいます。
　 彼もきっと、すぐ帰るわ。ばいばい。　]
　

　

　　私の愛を、永遠にしないで。
　　ね、皆。

　

　

　　呼びかけたって、誰もいないんだけどね。