266 冷たい校舎村７
情報
プロローグ
1日目
2日目
3日目
4日目
5日目
エピローグ
終了
/ 最新
1
2
3
4
5
6
7
8
[メモ/メモ履歴] / 発言欄へ
視点：
人
狼
墓
少
霊
全
全て表示
|
[眠そうに笑って、小さく肩を竦めた。
崇拝したいわけでも
献身したいわけでも、
掌握されたいわけでもなくて
ただ、友達らしく
冷たい手のひらを、あなたが欲した時に暖めるだけ。
どちらかの熱が高すぎないように
少しは互いに踏み込まないところがあるように
けれど決して、寒くはないように。
それだったら、もう誰かの首輪がついたいぬでも
できることかな、って思うので
そういう関係を、提案いたしまして]
(795) さねきち 2019/06/22(Sat) 23時半頃
|
|
|
[眠たそうなあなたに、
「寝ちゃっていいよ」、と笑う。>>748
靴を脱いで勉強を忘れたって構わない。
俺は男だけども、ぼろぼろのいぬ、に近いので
隣で女の子が眠りだしたら、多分一緒に寝るだけだ。
……まあ、難しいかもしれないけど。
ぽつり、と寝言のように降ってきた言葉に首を傾げて
「なに？」って尋ねる。
尋ねてから――。]
(796) さねきち 2019/06/22(Sat) 23時半頃
|
|
|
ありがとう、瑠璃さん。
…………あのさ。
ただいま。
(797) さねきち 2019/06/22(Sat) 23時半頃
|
|
|
[触れられている手を軽く握って微笑んだ。
死にかけて血の気のうせた手のひら。
冷たい、といつもいわれていた手のひら。
いまはどちらの手のひらだって冷たくはない。
それだけのことに、ただ、安心していた。
勝手なことだけれども。
ペットも飼い主もなく
病室に転がっているのは二つの呼吸。
いつあなたが離れたかはわからないけれど
離れるまでは、俺から手を離すことはしなかった*]
(798) さねきち 2019/06/22(Sat) 23時半頃
|
|
|
―― 病室：悟へ ――
……して、たよ。
だってうどん屋継ぎたくなさそうなのに
食いにいったら……
[なれ、っていってるようなもんじゃん、って
俺は口を尖らせて、わしゃわしゃと頭を撫でられている。
もっと撫でて、っていいたげに額を押し付けて]
(799) さねきち 2019/06/23(Sun) 00時半頃
|
|
|
…………うん。
[抱きしめられながら、くぐもった声で頷いた。
命令形かよ。って突っ込みとか、
ご両親困らないの、とか、
そういう言葉は、全部俺と悟の間に消えてしまって
強引な言葉とか、強引なハグとか、
……いつもなら高飛車だと思うことに
どうも安心してしまって、困った。]
(800) さねきち 2019/06/23(Sun) 00時半頃
|
|
|
[怨んじまう、憎んじまう、って言って
嬉しそうなお前がよくわかんなくて
だってお前って、いっつも俺に甘えてたんだもの。
与えられたら、求められたい、って
それだけの話なのかもしれないんだけど
俺は、あんまりそういうの、馴染みがないから]
(801) さねきち 2019/06/23(Sun) 00時半頃
|
|
|
[……だから、今高本悟に縋りついている
養拓海とかいう野良犬のなりそこないは、
抱きついた体の温かさに戸惑いながら
そこから逃げ出すこともできないでいる。]
(802) さねきち 2019/06/23(Sun) 00時半頃
|
|
|
[俺はゆっくりと顔をあげる。
まるで子供の頃のように無邪気に笑う悟がそこにいて
こいつのこんな顔、何年ぶりに見たかなあ、って
そんな事をふと考えた。
神様。神様。
ここにはいないだろう神様。
きっと俺は、これから先も死に損ねるのでしょうね。
だって、こんなにも懐かしくて大好きな笑顔を
こんな歳にもなって、友達にもらってしまったから>>769]
(803) さねきち 2019/06/23(Sun) 00時半頃
|
|
|
悟……
[名前を呼んで、呼びかけにこくり、と一つ頷く。>>768
ともだち。夕暮れ時に公園で約束を交わした、友達。]
…………ともだち。
………………そうだな、悟
ずうっと、ともだちだ。
(804) さねきち 2019/06/23(Sun) 00時半頃
|
|
|
[なんだかそこから先は、俺にも制御がつかなくて
声もなくめそめそ泣いていたと思ったら
腕の力を強くして嗚咽を漏らしたり、
たぶん、悟の服だって
涙で無事じゃ済まないくらいに泣いてしまって
まともな言葉もなく、頑是無い子供のように
しばらくの間、
すがり付いて弱さと心を明け渡していた。**]
(805) さねきち 2019/06/23(Sun) 00時半頃
|
|
|
――美術室にて――
[いくつもいくつも、ガラスを重ねる音だけが響く。]
(853) さねきち 2019/06/23(Sun) 13時半頃
|
|
|
[青空を背にしたひまわり畑。
夕暮れの中滑り台が見える公園。
子供達が遊ぶ雪の学校。]
[木枠からとりだしたそれらを、
宝物のようにながめて、重ねて、鞄に詰める。
カプセルを構成していた木については、
残念ながら抱えて帰ることもできなければ
家にもって帰ったところで置いても崩れるだけなので
ひとつひとつ解体して、まとめて処分することにした。
大丈夫。
カプセル、ではなくなってしまうけれど
油絵をパレットナイフで削るようなもの。
俺が大切にしたかったものは、ガラスの絵であるのだから
思い出を飾っておく枠組みがなくなったところで
ただ、それだけであるのだから。]
(854) さねきち 2019/06/23(Sun) 13時半頃
|
|
|
[棺めいたそれを壊して、土に還す。
……ただ、それだけのこと。]
(855) さねきち 2019/06/23(Sun) 13時半頃
|
|
|
[とはいえ、作業は少し苦痛だった。
後輩ちゃんたちが来る前に、俺はその作品に片をつけて
木材をゴミ袋へ。ガラス絵を丁寧に包んで鞄へ。
……そうしたときに、
もう閉じこもるように入りこめる
あのカプセルはないんだな、って理解して
静かに胸を痛めた。]
(856) さねきち 2019/06/23(Sun) 13時半頃
|
|
|
[そういえば、悟がここで絵を描いていたなあ、って
俺は少し視線をさまよわせて
それらしいものが見えて、布を取り去る。>>492
青白い顔の端正な顔立ちの少女が
穏やかに微笑んでいる。
悟の妹さん。と俺は呟いて、
その絵にもう一度布をかけた。
お兄さん、美術部の物品勝手につかってるぜ。
しかも君を描いてさ。
パレットは紙パレットつかっとけ、とか
色々指導大変だったよ。
そんなぼやきは、美術部の静寂に消えて]
(857) さねきち 2019/06/23(Sun) 13時半頃
|
|
|
[振り向けば、
今年の一年生が作った作品たちが立ち並んでいる。
わかっている。
そろそろここにも、三年生の居場所はない。
柊のことが好きだった子を含めて、後輩たちが
昨日と変わらない地続きの明日の中
学生らしく部活動に勤しむのだろう。
それは、俺たちの先輩であってもそうだったのだろうけれど
いよいよ出て行くんだな、という感慨は
やっぱり俺一人のものなので
しばらく、使い慣れたパレットと、作品たちと、
見慣れた美術部の風景を見つめて
ふと見えた赤い頭部に目を細めもして
最後にそれらすべてに、切れないシャッターを切った。]
(858) さねきち 2019/06/23(Sun) 13時半頃
|
|
|
[きっと忘れられない]*
(859) さねきち 2019/06/23(Sun) 13時半頃
|
|
|
―― 家 ――
[硬い足音を響かせて敷地の中に入る。
誰か、……多分親父の妹さん、が
少しは洗い流してくれたらしいけれど
開け放ったガレージの中にははっきりと赤黒い痕が残っていた。
掃除しなきゃな、と思いながら、
その血痕をしゃがんで見下ろす。
入院費、治療費が馬鹿にならなくて
確かその時輸血のお金か何かも含まれていたんだか
……通帳の残高がごりっと減った事以外、
俺にはあんまりわからないことだけれど、
流れた血の量がありありとわかるその場所をただ見つめる。]
(860) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
[ほんとうに小さな頃、
ここでたろを蹴った事があったっけ。
「母さんに似てる」って、何度言われたことがあったっけ。
……なあ、あの人たちの血、ちゃんと流れてくれた？
結局俺の性質や性格が
脳みそや遺伝子に刻まれたものであるならば
骨髄で作られたものをいくら流したって意味はない。
意味は、ないんだけれど。
例えばこの体を開いて、心臓も何もかも引きずり出して
あのひとたちとおんなじものにならずに済むなら
俺は喜んでそうするだろうから
流れた血の量を見て、少しだけ期待してしまう。]
(861) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
……痛かったなあ。
[耳鳴りがするから耳をふさいだ。
腹の傷が痛むからうずくまった。
陽光に薄く照らされたガレージには
たろも、親父が使っていた車もない。
ただ、俺が流した血の痕があるだけ。]
(862) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
[ようやくそれから目を離して、
俺はふらふらと家の中に入る。
玄関に並んでいたはずの靴たちは、今は俺の分しかない。
靴箱の脇におかれた子供の頃の作品は埃を被っている。
廊下を歩いていって、リビングに辿り着けば
いくつか空き缶やごみが転がっていて
俺はそれをため息をつきながら捨てた。
冷蔵庫の中身も全部一旦捨てなきゃ。]
(863) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
[曇りガラスから差し込む日差し。
照らされた食卓に、
羊と古い日付が刻まれているので、それを撫でた。
かつてここに刻まれていたものを思い出して
食卓に整然とならんだ、母さんの料理を思った。
休日の昼間は、よくスパゲティを出してくれて
小さい俺はそれを服につけてしかられたっけ。
空き缶なんか転がっちゃいなくて。
机についた輪を撫でる。
三つ分の輪。家族三人がコップを置く定位置。]
(864) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
[伸びづらかった身長を刻んだ柱、を一瞥してから
2階にあがって親父の部屋に辿り着く。
思った以上に部屋が荒れていた。
警察が来た時に暴れたのか、
それともあの夜に乱したのか
畳は削れているし、
棚の上のものは落ちているし、
テレビだって倒れている。
空き缶だってやっぱり転がっていて。
……けれど]
(865) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
[パソコンの傍に家族の写真と、
母さんの写真が置いてある。
小さい頃プレゼントした小鳥の小物が転がっていて、
遠い昔に新婚旅行で行った時に買ったんだ、とか言っていた
外国のアクセサリが、そのまま残っている。
「ちゃんとせんたくもんにださなきゃだめだろ！」って
小さい頃からよく叱ったのに
相も変わらず布団の傍には脱いだ靴下が散ってる。]
(866) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
[家族の痕跡はあるのに、
それは取り返しようもなく壊れていて
そこに生きていた証はきちんとあって
別にもう死んだわけでもないのに
家の中からは、誰かがたてる物音すらしない。
……
俺が生まれて、育って、生きてきた「家」は
時をとめたようにしんと静まり返っている。]
(867) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時頃
|
|
|
とうさん。かあさん。
…………ただいま。
ただいま、ただいま。…………
(868) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時半頃
|
|
|
[おかえりなんて、誰も言わないのに
俺は笑って呟いて、泣いた。
あの人たちなんかに似たくないって
死ぬほど嫌いで、憎んでいるのにね。
それでも、俺は、この場所が捨てられなかった。*]
(869) さねきち 2019/06/23(Sun) 14時半頃
|
|
|
―― 起訴の話 ――
[起訴、が決まったんだって。]
[そんな事をいわれても
せいぜい喫煙のルールを破るのが関の山な18歳には
ちょっと理解が及ばないんだけれど
ともかくも親父は犯罪者になるらしい。
見つかった体液とか。血液とか。
そこらへんの話を聞き流しながら
俺は偉い人の話を聞いている。
この人、刑事さんだっけ。それとも弁護士？検察官？
始終俺に突き刺してくる「かわいそうに」って目が痛いので
そこらへんもよく見ちゃいなかったけど、
5年以上の有期懲役、って呪文が、>>697
ちゃんと日本語として認識されてしまったので、俺は頭が痛い。]
(870) さねきち 2019/06/23(Sun) 15時頃
|
|
|
[薄暗い面会室で縮こまるように座っている
親父の姿を見ている。
ガラス越しに、まるでドラマの１シーンみたいで
俺はそれを、来るところまで来ちまったんだなあ、って
なんだかおかしな気分で見つめていた。]
親父。
[小さく声をかける。
差し入れとか、できなくてごめんな。
ほんとうはてんとうむしパンとかカツサンドとか
買ってきてやろうと思ったけど
家族から直接は渡せないらしい。]
(871) さねきち 2019/06/23(Sun) 15時頃
|
1
2
3
4
5
6
7
8
[メモ/メモ履歴] / 発言欄へ
情報
プロローグ
1日目
2日目
3日目
4日目
5日目
エピローグ
終了
/ 最新
視点：
人
狼
墓
少
霊
全
トップページに戻る
