─　夜、　─

　平気よ。
　たぶんたべられるの解ってたみたい。
　笑ってたわ。

[ピスティオの言葉に尻尾をふった。
そのあと静かになる。]

　そっちのほうがくさくない！？？！
　やめてよ！！今めちゃくちゃ敏感なんだから！！！

[がうがうがうとこの部屋から追い立てた。
前足で鼻をぐしぐしとやる。ぐしぐし、くーん。はふ。息をついて、仕方ないなあ、とまた食べはじめた。口直しだ。]

[まだ部屋にいるかいないかはしらないが、声は届くから。]

　あ、そーだ。
　ピスティオ、あれ。あれしってる？

[パティは良いなあ、って思ってた。
家族が沢山いる。外に行ったけど、合意でだ。

単純に羨ましかった。
置いていかれるんじゃなくって、
そのあとを兄弟たちや、小さい子が、
着いていっていることが。

だから。]

　ほらあ、えーと、
　パティがいつもうたってるやつ、
　……　子守唄。

　どんなだっけ、
　こんなだっけ？
　

　───……、
　

[赤い声にのせられた響きは、
ぜんぜん下手くそだったけど。

見かけるたびに聞こえたそれは、覚えている。
でも、パティには聞こえない。

きこえないけど、　*おやすみなさい*]

[もっと。顔を見たら、
殺したくなると思ってた。]
　

　"──お代はこちら　まよわぬように。"
　

[誰かは　慣れた様子で足を船の床につけた。

横にぐらりと傾いだのを乗りこなして、
頭の上に帽子を乗せた男が後ろを振り返る。]


　"大丈夫"

[揺れる船の上で口元だけ笑って
渡し守は"お客"に手を差し伸べた。]