250 ─ 大病院の手紙村 ─
情報
プロローグ
1日目
2日目
3日目
4日目
5日目
エピローグ
終了
/ 最新
1
2
3
4
5
6
7
8
[メモ/メモ履歴] / 発言欄へ
視点：
人
狼
墓
少
霊
全
全て表示
|
14歳、じゃあ、いっこうえだ。
えへへ、おともだちとお手紙。アタシ、ずっと、あこがれてたんだ。
嬉しいな。リ・ジアン様って、なぁに？
……わ、すてき、すてき！
お届け物してくれるの、すてきだね。
会えたら、アリガトって、しなきゃ。
アタシのお手紙も、届けてくれるかな？
届けてくれるよね。こうやって、届けてくれたもん。
(61) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[お手紙届ける不思議な生き物
お姉さんの教えてくれた、そんなうわさ話に
年頃のアタシは、夢中になって。
お返事、どんなのがいいかなって
お手紙実験と、オレンジの封筒にピッタリな
とびっきり、可愛い封筒と便箋がいいなって。
アタシに届いた“お手紙”ふたつを
テーブルに並べて、上機嫌。
小学校から、一つ大人になるのって
新しくした筆箱から
鉛筆と、たくさんのカラーペンを、テーブルに出して。]
(62) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
/*
挟むかな、と思って待機したんだけど
こいつ細切れに落としすぎだろって思われてないかな…
(-25) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[ それから、僕は受け取った手紙をポケットに入れて
ベッドを降り、スリッパを履いて
ぺたりぺたりと部屋の外に出た。
すれ違う看護師さんは皆
『わたるくん』と笑顔で声を掛けてくれて、
その度に僕はぺこぺこと頭を下げて笑い返した。
病室を空けたところで誰も困ることはない。
今日も僕に、見舞いの客などいないから。 ]
(63) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
いちごせんせい、みてない？
[ 小児病棟にあるプレイルームに顔を覗かせて
わあ、と寄ってきた子の頭を撫でながら
僕はあの人の名前を口にした。
一期崎 啓之先生。
ちょっと顔の怖いその人を
僕は昔から、『いちご先生』と呼んでいた。
どうしてそう呼び始めたかはわからない。
『いちご』は僕の好きな食べ物だったから
名前にそれが入ってることに親近感が湧いたのかも。
本人はどう思っているかはわからないし
この歳にもなってかつてお世話になった先生のことを
ニックネームで呼ぶのも恥ずかしいけれど
それでも僕にとっていちご先生はいちご先生だから
きっと、この先も変えることはない。
……本人に怒られない限りは、だけど。 ]
(64) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
………そっか
ううん、ちょっとお話ししたかっただけ
邪魔してごめんね、ほら、行っておいで
[ じゃあね、わたるにーちゃん！
ぶんぶんと手を振る少年に小さく振り返して
僕はくるりと向きを変えた。
やっぱり先生は忙しそう。
外来の方にいるなら尚更邪魔はできないし
……そうだ、それなら
リ・ジアンさまにお願いするのはどうだろう。
きっと僕の手紙が届いたら
いちご先生もびっくりするはず。
それからきっと、先生は優しいから
悪戯みたいに届くそれに 優しく笑ってくれるんだ。 ]
(65) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[ 優しく……？うん、やさし、く ？
悪役みたいな微笑みを浮かべる先生を想像して
僕は笑いそうになるのを誤魔化すように
こほん、とひとつ咳払いをした。 ]
(66) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
お父さんへ
ハジメマシテ。
書きかけのお手紙、届きました。
メイに会いに来てくれたのかな。
そうだったら、とっても、嬉しいです。
お父さんって、どんな人なんだろうって
届いたお手紙を見てね、思ったの。
また、会いに来てくれたときに
お父さんを、教えてくれたら、嬉しいです。
お手紙でも、いいから。
(-26) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[ それから向かったのは、中庭にある喫茶 蜜蜂。
別に、お腹が空いていたわけじゃない。
なんなら勝手に物を食べれば怒られるかもしれない。
そんな僕がここにきたのは
もちろん理由があるからで───… ]
う………やっぱやめようかな
[ ぺたり。スリッパの歩みを止めて怖気付く。
せっかくここまで来たのだから、と
こっそり頭を出して覗き込んだけど
あのひとの姿を確認する間もなく
僕はぴゃっとその頭を引っ込めた。
悪いことをしているわけでもないのに
なんだかドキドキして、 ]
(67) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[羽を生やした、不思議な生き物を描いた、真っ白な封筒と
隅を蔦模様とお花で彩った、真っ白な便箋。
お店に並んでるみたいなイラストは
でも、インクがちょっと、滲んじゃってる。
並んだまるっこいオンナノコの文字
まるで、ホントのお父さんに宛てたみたいな
まるで、お父さんってのを知らないみたいな
そんな、お手紙は、きっとね
ポケットじゃあ、ぎゅうぎゅう、狭いから
それが入りそうな、置けそうな
貴方の近くに、 いつのまにやら！]
(-27) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
( ………心臓にわるい )
[ ジョークにも聞こえないそれを心の中で呟いて
結局僕はそのまま踵を返すことにした。
もう秋のはずなのに、ちょっと暑い気がする。
帰りがけに、売店でレターセットを買った。
海のような綺麗な青のそれを手に
これから何を書こうと思案しながら
僕はまた、ひとりぼっちのあの部屋へ帰るのだ。 ]
(68) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
メルちゃんへ
お手紙じゃあ、ハジメマシテ！
ハジメマシテじゃないみたいなのに、ハジメマシテって書くの、ちょっとおもしろいね。
リ・ジアン様はね、いたみたい。
メルちゃんのお手紙、ちゃんと、メイに届きました。
お手紙あってね、嬉しかった。
お友達、忘れたことないのにって思ったけど
メルちゃんと会ったら、思い出すかな？
アタシも自己紹介した方がいいかな、って、思ったけど。メルちゃんは、メイのこと、どれくらい知ってるのかな？
お手紙書いてても、思い出せないけど
お手紙読んでたら、なんだか、懐かしいみたいな。フシギな気持ちになるの。
アタシのお返事も、ちゃんと、届けてくれるかって
アタシも、検証したくなったので
これも、届けてくれたらいいな。
メイ
(-28) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[おんなじくらいのオンナノコに
初めて送るみたいな、ぶきっちょな文章は
お店に並んでるみたいなお花模様の便箋に書かれて
羽を生やした生き物の絵の封筒に入ってる。
ちょっぴり滲んじゃったイラストは
学生の女の子には大人気の、カラーペンで描いたもの。
そんな、丸っこい字のお手紙が
あなたのとこに、コンニチハ！]
(-29) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[もらったお手紙は、置いてあった宝箱に入れちゃおう。
書いたお手紙は、引き出しの中にしまっちゃおう。
フシギなフシギなリ・ジアン様
いるならこれも、届けてください！ って
引き出しにあったものを、見るの、わすれたまんま
両手で押して、しめちゃった。]
(69) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[いつかのボクのお手紙が
ポケットからなくなったって、トーゼン、知らないの。
お洗濯の度に、取り出して、戻してくれてたことも
覚えてるのは、白い服のお姉さんだけなの。
だからね
しまいっぱなしで、リ・ジアン様が持って行かなかった
いつかの、私のお手紙も一緒に
まるっと、なくなっちゃうことを。
明日のメイは、知らないの。
宝箱のお手紙だって きっかけがなかったら、きっと。]
(70) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
/*
やば、やっぱりお手紙送ってたよね。
挟んで申し訳ない。
僕はお手紙を書いてくる、ぞ！
(-30) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
[病室にいる時だけが落ち着くなんて
健康体の癖におかしな話だ。
ああ、でも。兄がここにいる限り
私の帰る場所であることは確かなのだろう。
家にはあまり戻りたくない。
私たちを生んだ彼女は、何も分かってやしない。
あの人は昔からそうだった。
もうすぐ一年になる入院の費用と、高い個室の使用料を
払い続けてくれていることには感謝するが。
あるべき形を裂こうとするのは、大罪だ。]
(71) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
やっぱり変だよね、兄さん。
[宙を眺める彼の隣、見舞い客用のパイプ椅子の上
二枚の紙を交互に眺め、数度目の呟きを落とす。
子供たちにぶつかられ、それを許し
女の子の挨拶に会釈を返し、習慣として喫茶店に寄った。
つい昨日この病院での出来事の続きとなる話。
帰宅後、あの人が帰って来る前にさっさと部屋に戻り
上着を脱いだその時、ポケットからこの二枚が落ちてきた。
奇怪な出来事に一晩で納得することも出来ず、
こうして持って来てしまったのだ。]
(72) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[可能性としてはやはりあの子供たちが一番に浮かんだ。
あの時わざとぶつかり、悪戯をしたのではと────
だが、こんなものをよく来る見舞い客程度の私相手に
わざわざこっそりと捩じ込んで何になるだろうか？
どちらも誰かに宛てたものですら無い。
悪戯なら、おどかすような言葉でも綴ることだろう。
昔の兄さんならきっとそうする。
筆跡と紙の状態が違うのも妙な話だ。
まだ慣れない茶髪を弄り、ため息をつく。
ああ、兄さんが染めたいと言っていたから染めたのに。
彼はこんな態度を取ることはないのに。]
(73) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[でも、そう。兄さんだったのならば
きっと御伽めいた話にも食い付くに違いない。
目を輝かせて、子供みたいに試してしまうんだ。]
リ・ジアン様ねぇ……。
[その言葉を浮かばせてしまった理由はもう一つ
────紙の上にその名前が確かに綴られていたから。
二枚の内一枚、どこか寄せ書きに似た構図の思考の羅列
中央を陣取る謎の生き物をなぞり、一度視線を上げる。]
(74) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[花開いたばかりのアイビーが活けられた花瓶
その横に虚しく置かれた一冊。
喋ることが出来ないならせめてもと、
どんなものでも意思を示してほしいと、
私が持ち込んだ新品のスケッチブック。
未だにインクの染み一滴すらそれを汚してはいない。
だって、ペンを握らせることすら出来なかったのだから。
少しの罪悪感を覚えながら、一枚を丁寧に破り取った。]
(75) 2018/09/23(Sun) 21時頃
|
|
|
[不思議な不思議なリ・ジアン様。
引き出しの中の一枚を
どうやら、もっていっちゃったみたい。
貴女のとこに届くのは
ちょっとだけ折れたみたいにでこぼこした
そんな、しわしわの汚い紙。
何かを願うみたいな丸っこい文字を並べて、日記帳から破り取っちゃったみたいな。そんな、可愛くないお手紙。]
(-31) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
[ 思いのほか長居をしていたらしい。
ちょうど、仕事を終えた女が、
入れ替わりでやってくるというので、
院内の喫茶店で待ち合わせをすることにした。
コーヒーをひとつ頼み、
加賀は依頼人がやってくるのを待った。
やってきた女に会釈をし、
少年と交わした会話について報告をする。
女は蜂蜜入りの紅茶を頼んだ。
「 おいしいんですよ 」と彼女は笑った。
「 ここに来るとつい頼みたくなるんです 」とも。
……そういや、この店の名は。
加賀は思い出し、名物みたいなものか。と思う。]
(76) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
|
[ 温かい紅茶にティースプーンを差し込み、
女がくるくると混ぜるのを見ながら、
加賀は、少年と過ごした時間を語った。]
……その中で、嘘をつきました。
一緒に泥団子を作ったことがあったと。
もちろん、嘘ですから、
彼に何か聞かれることがあれば、
適当に話を合わせていただければ。
[ 女はしきりに礼を言った。
なぜ礼を言われているかもわからなくなり、
加賀はなんだか、眩暈がするようだった。
……誤魔化すように、コーヒーを口に含む。]
(77) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
|
[ 女は、紅茶を飲み終えたら、
顔を見に、息子の部屋に行くと言った。
加賀は一つ頷き、
それから、ふと思い出したように尋ねる。]
──そういえば、
彼の本当の父親と、私と。
似ている声をしているんですかね。
[ 女は首を傾げ、「 ……ええ、それなりに 」と、
曖昧な答え方をしたので、加賀は思わず笑った。
寒気がしたのは、思い出した話があったからだ。]
(78) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
|
[ 最後の一口を飲み干し、女は席を立つ。
加賀はそれを座ったまま見上げた。
加賀のカップにはまだ少し、濃色の液体が残っていた。
ほんの戯れのように、肩頬で笑って加賀は言う。
……寒いな。と、加賀は掌をこすり合わせた。
じとりと汗でもかいたかのように湿り、滑りが悪い。]
(79) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
|
……人の保てる記憶の中で、
最後に残るのは、声らしいですよ。
[ ご存知でしたか。と言った加賀に、
女は怪訝そうな顔をして、「 いえ 」と短く答える。
加賀は小さく笑い、依頼人たる女の背を見送った。]
(80) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
|
ハジメマシテ、こんにちは。
私、八国メイっていいます。
私からお手紙届いたらびっくりするかな？
メイは、毎日、昨日を忘れちゃうみたいなの。
だからね、また、知らなくなっちゃうかもしれない私にね
今日知った、良いこと教えたくって、お手紙書きました。
これを見るあなたが、メイじゃなくっても
蜜蜂っていう喫茶店の、はちみつ入りの紅茶が美味しいんだよって教えたいから。いいかなって、思ってます。
おすすめはね、季節のケーキと紅茶のセット。
おねーさんはニコニコ、美人さんで、おばーさんも、とっても優しいから。一度、行ってみてください。
私は、お手紙書いて、きっと
届けるのも、引き出し開けるのも忘れちゃうから。
リ・ジアン様が、このお手紙を
どうか、届けてくれますように。
八国 メイ
(-32) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
|
/*
今日のお手紙だけでめちゃくちゃ行数！！！！って怒られてる 削れほるむ
(-33) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
|
[ 啓之は、おやと言わんばかりに片眉を上げた。
出勤してデスクに向かったら、見覚えのない紙が、
ペン立てを重しにして置いてあったからだ。
看護師からの伝言だろうか。
大事な要件だとしたら、直接口頭でと、
考えている啓之は納得がいかないと不満を覚える。
憮然としつつも真顔で折りたたまれた紙を開く。
珈琲の香りがしたのは気のせいだろう。
見知った文字が文字の持ち主を想起させたのだ。
みゃおの文字だ、と啓之は心の中で唱える。 ]
(81) 2018/09/23(Sun) 21時半頃
|
1
2
3
4
5
6
7
8
[メモ/メモ履歴] / 発言欄へ
情報
プロローグ
1日目
2日目
3日目
4日目
5日目
エピローグ
終了
/ 最新
視点：
人
狼
墓
少
霊
全
トップページに戻る
