250 ─ 大病院の手紙村 ─
情報
プロローグ
1日目
2日目
3日目
4日目
5日目
エピローグ
終了
/ 最新
1
2
3
4
5
6
7
8
[メモ/メモ履歴] / 発言欄へ
視点：
人
狼
墓
少
霊
全
全て表示
|
/*
ソロルだからって好きなペースで書きすぎ問題。
ごはん食べてから続き書きます……
またギリギリになるぞ！急げ！
(-18) 2018/09/23(Sun) 19時頃
|
|
/*
手紙村ってさぁ こう、出来るならさぁ
コンプしたくなるよね ならない？
諸々済ませつつアオ[[who]]さんへのお手紙考えるぞ
(-19) 2018/09/23(Sun) 19時半頃
|
|
|
/*
アオさん！！！！めっちゃしわくちゃなん送った！！！！
あらため！フローラ[[who]]さん！！
(-20) 2018/09/23(Sun) 19時半頃
|
|
[ 一瞬、部屋の入口に立ち尽くしていた。]
……ああ。
今日はな、プリン買ってきてやったぞ。
食うだろ？ 一緒に食べよう。
[ 詰まった息を吐き出すように、加賀は言った。
その子は嬉しそうに頷き、
「 抽斗にスプーンがあるよ 」と言った。
母親が、ある程度のものは揃えているらしい。
木のスプーンをつけてもらっていたが、
使い慣れたもののほうが良いのだろうと、
加賀はそのときようやく思い至る。
慣れた手つきでベッドサイドの抽斗を開け、
その子はスプーンを二つ探り当てた。]
(38) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ 蓋を開け、加賀は丸っこい瓶を一つ渡してやる。
器用にそれを食べだした姿に少し安堵し、
加賀は何をするでもなく、それを見ていた。
スプーンを一つ手渡されてはいたが、
加賀は甘いものが好きというのでもなく、
自分の分など買ってこなかったので当然だ。
スプーンを指の間に挟み、
手帳をぺらぺらとめくっていた。
最近はスマホが便利などともいうが、
手書きというのが加賀に馴染んだやり方だった。
しばらくは静かだった少年は、
プリンを一つぺろりと平らげて、
加賀の言葉を待つように、顔の角度を上げた。]
(39) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ 一瞬の沈黙のあと、口を開いたのは少年だった。
「 よく覚えてたね 」とその子は言った。
少しの間があき、「 ぼくの好物 」とも言った。
するりと、言うべき言葉は簡単に浮かんだ。]
……聞いたんだよ、ママに。
正直、聞くまでは忘れてた。ごめんな。
[ 下手にすべてを嘘で塗り固めないほうがいい。
と、嘘をつき慣れた加賀はよく知っていたし、
加賀は、自分の子がなにを好んでいたかなど、
もうどんなに記憶に潜ったって思い出せない。
「 パパらしいね 」とその子は言ったので、
加賀の選択は間違いではなかったのだろう。]
(40) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
ほら、貸せ。瓶とスプーン。
洗ってきてやるから。
[ 手を伸ばし、少年の手元からそれらを受け取る。
触れた指先が、その子の体温を拾う。
じとりと湿っているようにさえ思い、
加賀は動揺を懸命に押し隠した。
手早くスプーンと瓶を洗い、
加賀はそれでも病室へとまた戻った。
タオルの類の使い分けなど分からなかったので、
ティッシュを取り、スプーンの水気をふき取る。
その子が饒舌に語るのを聞きながらのことだった。]
(41) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
/*
フローラさんかぁ〜〜〜〜〜〜自分へのお手紙ぱーとつーいくか
(-21) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ ティッシュを敷いた上に瓶とスプーンを並べ、
加賀はしばらく、その子の話に耳を傾けた。
あちらこちらに話が飛んだが、
今日も今日とて加賀の役割は、
飽きた様子を見せずに相槌を打つことであり、
これならばAIにだって取って代われそうだ。
と思いながら、ひたすらにその子の話を聞いた。
昨日と少し違うのは、話が過去に遡り、
加賀の知らないパパとやらの姿が垣間見えたことだ。
面白おかしく自身の昔話を語るなど、
加賀が依頼人に聞いたパパの姿とはつながらない。
彼らが昔住んだ家に広い庭があったことも、
……よく、両側から両親を手を繋ぎ、
近所を散歩したことも、加賀には初耳である。]
(42) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ ……あの女。と加賀は内心思う。
適当に話を合わせ、微笑み、
時折「 そうだったか？ 」と忘れたフリをしながら、
相手の目が見えないのをいいことに、
加賀はずうっと、苦々しい表情を浮かべていた。
あの女の仕組んだ嘘がバレようが、
加賀にはなんの不利益もない──いや、
もう数日分の報酬が惜しい程度のことで、
何も心を痛める必要などないはずであるが、
久々の再会と相成った我が子が目の前にいるとして、
思い出話にひたすら相槌を打つばかりで、
こちらからはエピソードの一つもない、というのは、
あまりに不自然であるように加賀は思った。]
(43) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ ……思って、加賀はゆっくりと口を開く。]
……ああ、おまえは昔から、
砂遊びが好きだったよなあ。
たまに公園に連れてってやると、
砂場から離れようともしないで。
つるつるの泥団子を作ってやったら、
喜んでしきりに撫ぜていただろう。
[ 覚えているか、と加賀は声に笑みを含ませたが、
当然、それは首をすげかえた他人の思い出である。
目の前にいる盲目の子のエピソードではない。
幼少のころの記憶なぞ、
いくらでも誤魔化しはきくだろうし、
そんな覚えはないと言われたとて、
忘れてしまっただけだろうと笑えばいい。]
(44) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ 案の定、「 そうだったっけ 」と言った子に、
加賀は知らんそぶりで、笑って言ってやる。]
忘れてるだけだよ。
なんせ、小さい頃の話だからな。
[ 「 そうかも 」と少年は笑った。
気づけば日が暮れかけており、
加賀は、乾いたスプーンを手に取り、
ベッドサイドの抽斗に戻してやる。
抽斗の中は、几帳面に整頓されており、
トレイごとにモノが分類されていた。
そういえば。と、少年が苦労なく、
抽斗からスプーンを取り出したのを思い出した。]
(45) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
──…………。
[ ほんの、気の迷いだった。
加賀は手帳にペンを滑らせ、
途中、迷ったようにペンを止めつつも、
千切った頁を、トレイの底に忍ばせる。
「 どうかした？ 」とその子が言うので、
加賀は、スプーンを戻しておいた。と答えた。
……瓶は、帰りにゴミ箱にでも捨てよう。
そう思い、加賀は立ち上がり、
「 そろそろ行くよ 」とその子に言う。]
(46) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
もうこの部屋から出られないかもしれない君へ
君がこの手紙を読むことなどないのだろう。
可哀そうだが、君を取り囲む世界など嘘まみれだ。
だが、もし万が一にも君が、この手紙に気付き、
……或いは、違和感の正体を看破するなりして、
真実を突き付けてくるようなことがあるならば、
その時は、願いの一つくらい叶えてやってもいい。
ふざけた名前の神さまなんぞに縋らなくとも、
おまえの望みの一つくらい、 お父さんが。
(-22) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ 千切り取られた手帳の１頁。
文章の終わりだけ、筆圧が弱く、
奇妙に間が空いている、そんな走り書きだ。
とある入院患者の部屋に忍ばせたはずの手紙は、
いつしか貴方の身の回りに、紛れ込んでいる。]
(-23) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
[ 立ち上がろうとした加賀に、その子は声をかけた。
「 パパ 」と呼ばれて、加賀は思わず動きを止めた。
人と話すとき、首を少し傾けるのが、
その子の癖であるようだった。薄く微笑んで言う。
「 たばこ、やめればいいのに
声がなんか、ガラガラしてるよ 」
加賀がぎょっとした顔をしたことも、
その子にはわからないのであろう。口を開く。]
──そうだな。
[ 今度こそ立ち上がろうとした加賀の手を、
その子はやはり今日も握り締め、
「 明日も来てくれるよね 」と、穏やかに言う。]
(47) 2018/09/23(Sun) 20時頃
|
|
|
/*
わーーー！
加賀さんから！手紙が！きた！
しかも今父親関係のこと落とそうとしてたら！
おいしい手紙が！きた！！
うわー、ほんと加賀さんすき……
明日なんて返そう…
(-24) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
ほんとにいるんだ、リ・ジアンさま……
[ 未だふわふわとした心地のまま
届いた紙を手にベッドの上でごろごろして
そうして僕は気が付くのだ。 ]
………っ！！
僕のも送られた！？
[ がばっ！
勢いよく起き上がればげほげほと咳き込んで
ややあって呼吸を落ち着けたなら
日記のノートをぱらぱらと慌てて捲る。
そういえば、捨てようとしてた紙を挟んでいたはず。]
(48) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
…………ない…
[ たぶん、きっと。
捨てた覚えもないし、
他に送られるようなものもない。
ただの男子高校生の愚痴を零した日記。
あれを送られたからなんだという話だけれど
送られた人は困惑していることだろう。
せめて受け取ったのが
どうか知り合いじゃありませんように。
そう祈りながら僕は小さくため息を吐いた。 ]
(49) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[時間が止まったまんまのアタシは
おんなじくらいの女の子だって
ニコニコ笑って、小児病棟の子みたいに
無邪気に、クレヨン握った。
動く椅子にも、ぐるぐるの下にも
アタシはなんにも言わなくって
たったひとつの、オシャレなほーたいに したいね って。]
(50) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[それが、ほんとのほんとの ハジメマシテ。]
(51) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[会おうと思えば、すぐに会える女の子に
出会うたんびに、ハジメマシテ。
どのアタシも、きっと
その子とお話できて、いっぱい喜んだけど
起きたらおわりのリセットステージ。
年頃の女の子は、噂話が大好きだから
多分、あることないことお話しては
アタシ、くすくす笑ってたんじゃ、ないかな。]
(52) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[でもね、そんな、お話好きなアタシにも
どうしても、お話出来ないこともありました。
ここに来てからの時間のこと
ここのこと
アタシの見てる世界の、はじっこにゆれる
赤っぽい、茶色っぽいのと、
同じ色の髪をした、おねーさんのこと。]
(53) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[それから、それから、 …………]
(54) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[握った紙切れと、可愛いお手紙。
にっこりお目目は、じぃっとみつめて。
そして、まぁんまるに、なったんだ。]
……おとー、さん？
[なんでだろう
とっても、おかしなかんじのコトバ
アタシの口は、それを、初めて言ったみたいに
へたっぴに、呟いた。]
(55) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[■■■■■、 ■■■■■。
誰かと一緒に、追いかけて
おっきな背中、つかまえた。
────埃の下、うずもれた一幕。]
(56) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[白い服のおねーさんが
びっくりしたみたいな、顔、したからね。
アタシ、その紙をどーんって、見せて。]
あのね
おとーさん、だって。
メイの、おとーさん。来てたの？
アタシ、寝てたのかなぁ。
[真っ黒に塗りつぶされたとこに
自分の名前があるなら、いいな、って。
おねーさんの、おかおは
なんていいたいのか、よく、わかんないけど。]
(57) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[あとね、あとね、って。もういっこ。
オレンジの封筒に入ってた、お手紙。
アタシの知らない、お名前と。]
あったこと、ある。
[アタシの知らない、ワンシーン。
カンチガイなのかも、って、思わなかったのは
ちゃんと、アタシのお名前を、書いてくれてたからなのかな。
お友達のお顔は、忘れたこと、ないんだけどなぁ。
なんだか、とっても、不思議な気分だったけどね
なんでだろ、なんでだろって、おもってたら。]
(58) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[ ぷ っつん ]
(59) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
|
|
[アタシはちゃんと覚えてるよって。
そうやって、センセーたち、困らせるのは
今でもまったく、かわんない。
学校への道、お友達の名前、近所のわんちゃんに、花壇のお花。
全部全部、知ってるもんって。
じゃあ、■■■は？ って聞かれたら
あれれ、って、なって。ホワイトアウト。
そして、ちょっとしたら
メイはもっかい、にっこりわらって
知ってるの、すごいでしょ？ って
■■■のことは、なかったことに、しちゃったの。]
(60) 2018/09/23(Sun) 20時半頃
|
1
2
3
4
5
6
7
8
[メモ/メモ履歴] / 発言欄へ
情報
プロローグ
1日目
2日目
3日目
4日目
5日目
エピローグ
終了
/ 最新
視点：
人
狼
墓
少
霊
全
トップページに戻る
