【人】 独尊隊 ツヅラ

――玄関の外――

[もっと上着でも羽織ってくるんだった。
ジャージというのは通気性かいいものなんだ、運動の時に着る物だからな、と実感する。
後中のシャツも素材感が冷たい。
ほんとこれ誰に貰ったんだったか。
いつかの彼女か？ それとも？

眉を寄せつつ、マッチの火を灯す。
石油ストーブと似た、どこか懐かしい香りがする。
でもやっぱりライターあったほうが便利だなぁ、とゴミを携帯灰皿に入れ、煙を吸って、細く長く吐き出した。
息の白さと煙が混ざり合う。]

　んん？

[そして今更、気付いた。
庭に見慣れない木が生えている。
しかも光り輝いている。]

(156) 2018/12/17(Mon) 19時頃