【人】 精留醸造 ミタシュ

［でも、ちょっとは気を遣ったんだろう。
少なくとも見た目はすぐに違和感がない程度に、元々の容姿を再現してた。

わたしの目も髪も、とがった耳もそのまんま。
腕には新しいブレスレットが、ちか、ちかり。
これが身体パーツの稼働状況を知らせてくれる。
あお。問題なし。
不満はないの。ただ一つの問題だけ除いて。］


わたし、一人よ。　ずっと。


［機械仕掛けの身体は年を重ねることがないから。
わたしはずっと、子どものまま。
みんながそう接するから、わたしはずっとそう在り続ける。
小さく小さく落とした呟きは談話室の物音に掻き消されるほど。

賑やかな、猫の鳴き声だとか洗濯機？のエラー音とか。
そんなものに耳を動かしながら、辺りを見ている。］

(126) 2020/08/23(Sun) 23時頃