……がんばってるよ、俺も。
　　みんな何かしらがんばってんだろ。


[ ぶりかえしたように、喉元が痛痒くて、
　あいているほうの手でセーターの襟元、
　なんとなくいじってみたりもするけれど。

　「苦しい？」投げかけられた問いに、
　慎一は一瞬たじろいで──、人形かな。それとも？
　なんでそれを聞かれたか、考えたりもする。

　おもしろがるんでもない、
　ただまっすぐな目が、こっちを見てる。]
　

　　……苦しかったよ。

　　今は──、少しマシ。
　　今は夜で、ここは静かで、
　　目の前におまえしかいないから。

　　なあ、それ。俺の人形見たから聞いてる？


[ 「俺、そんなにひどかった？」って、
　慎一は苦笑してもうひとつ質問を挟んだ。

　嫌とか怒ってるとか、そうじゃなくて、
　ただ、これでも慎一は隠してたつもりだったから。
　ことごとくバレてるなあって自分に呆れただけ。]
　

[ だからちょっと諦めたみたいに、
　慎一は笑いながらその話をしている。
　自分の話。うまく説明もできないから、
　他人にする気のなかった話の断片。]


　　……心配してくれてんなら、
　　マジで、あんまり気にしないで。
　　なんていうか──、そういうもんだから。
　　たぶん、ちょっと脆いんだよね。俺って。
　　別に、悪者がいるような話でもないし。

　　どっちかっていうと、そんな傷作ってくる、
　　おまえがどうしたんだって聞きたいくらい。


[ 後半部分は大まじめにね。前半もまじめだけど。
　笑みを引っ込めて心配そうな目を向けていた。**]
　

メモを貼った。

── 現在・病院外 ──


　う、嬉しかったらダメかよ！


[なんてさ。
巫山戯るのなんて永遠にできるんだ
鳩羽憐に春が訪れない理由を論ずる会は
ぜひ開催して欲しい。ついでに春持ってきて。

ああほんとうにさ。
永遠にやってたいけど、
今は、本当に嬉しがるときじゃないから
まだ帰ってこない仲間が帰ってくるまで
とりあえず続きはさ、お預け。 ]
　

　
[本心と称賛以外のナニモノでもなかった
だから「がんばらないと生きていけない」とかさ
「そんな世界を苦しく思う気持ち」とかさ。
……それでも、がんばりたい気持ち、とか。


………ほら、やっぱり判ってないんだよ。俺。


知ったとて「頑張ってるからえらいよ」って。
「でも無理に頑張らなくてもいいよ」って。
そんな言葉が口から出かねない俺は、
喉元に掛かる手、大きな意味に気づけない。

たぶんさ、そうじゃないだろ。 ]　
　

　

　……そっか。

[苦しかった。って。
けど、「今は」少しマシだって。
シンの答えは、シンプルだった
それから苦笑とともに質問をひとつ、ふたつ。]
　

　

　うん、人形、見たよ
　苦しそうだった。
　俺、シンがあんなになるまで
　シンのことさあ、ちゃんと知らなかったなって
　…………………うん。　

　それでもさ、教室、来てくれようとしてたろ
　知ってるよ。嬉しかったよ。

[やりきれない想いとか、
まとまらない感情は沈黙に乗せた。
メイからちょっと聞いたシンの断片については
今は、伏せておくことにする。]
　

　
[そういうもんだから…っていう
シンの話も聞いてさ

えらい、とか頑張ってる、とか、すごいとか、
そういう客観的に誰かを測る言葉じゃなくて
大丈夫か、とか無理すんなとか、
そういう心に負担を掛けちゃう言葉でもなくて

俺の「うれしい」っていう気持ちを送るよ。
ああ、でもさ、 ]
　

　

　心配は、させてよ。
　心配は、したいの、俺が。

　………なんっつーかなー
　別に馬鹿な話、してるだけでも
　日常はさ、すげー楽しいけど

　でもさー シンのこと全部知れてねーみたいで
　それはなんかめっちゃ悔しい

[悔しいって言いながら
それなのに顔は笑ってるから、
俺の感情はやっぱどっか忙しい。

っつうかなんだろうな、言葉だけ切り取ると
彼女みたいじゃん？？？？って思うから
あっそういう事？俺に春が来ない理由。]
　

　
　俺の傷？
　ああ、うん、……………うん。
　あっちの世界で、傷つけた名残だと思う。

　俺もさ。
　シンとは別かもしんないけど
　やっぱり息苦しいなって思うことあんだよ
　………いや、あった、んだよ。

　自分と向き合ったら空っぽで、
　いつだって取り繕ってて、さぁ
　イヤだって思っていきてきたわけじゃねーけど
　それじゃだめだなって思ったのは確か。

　ああ、でも
　

　

　シンと居た時は、
　深呼吸なんてしなくても、息、吸えてたから
　だから、うーんそうだな、

　……ありがと。

[息苦しい自分はさ、
「昨日」までの世界に、置いてきた。
だから今は、「ありがとう」それだけ。

それでもいつか寄り添ってくれるっていうなら
ちゃんとイチから全部、話すから。
だからシンのことも、教えてよ。　]**
　

　── 現在・病院外 ──


　　ダメとは言ってねーだろ。
　　俺もうれしかったよ。……うん。
　　ただ、ちょっと驚いた。うん。


[ 自分で言いながら納得するように、
　慎一はうんうんうなずいていた。

　たぶん、慎一もわかりやすい方だろうけど、
　鳩羽の背後にはたまにしっぽが見える。
　びゅんびゅん振れてるそれを見て、
　驚いたとしても、ヤなはずがなかった。]
　

[ だから本当に、女子ってわからない。

　本当にみんな残らず帰ってきて、
　気兼ねなくうれしがれる時がきたら、
　男子みんなで顔を寄せ合って話し合おうか。

　女の子は秘密のお菓子パーティーをしたという。
　男の子にもなにかがあってもいいだろう。
　……それで対抗できるのか？ わからないけど。

　しかし困った。
　あいにく当方、春は在庫切れだなあ……。]
　

[ こんな話はまた今度でもいいね。

　「知らなかった」と鳩羽は言う。
　知らせようとしなかったのは慎一だ。]


　　……知ってもらう気なかったからね。
　　だってさ、変に気遣われると、
　　俺、変な奴みたいじゃん……そうなんだけど。


[ ちょっと言いづらそうな何かとか、
　間のあいた相槌とか、そういうの全部、
　なんだか少しもどかしかった。

　モヤモヤさせたいんじゃないんだけど。
　人との向き合い方がへたくそでごめんね。]
　

[ 教室に辿り着けなかった慎一は、
　そのことを指摘されて笑う。]


　　ああ、遠かったなあ……、
　　集まろうって言うくせにさ、
　　時間の決め方、すんげー雑で、
　　なんなんだよって思ってたの。

　　うれしいって、おまえ、
　　マジで人がいいというか……、


[ おかしなことを言うなあって思ってた。
　なんていうか、再会の「うれしい」も、
　今の「うれしい」もピンとこなくて、
　慎一はただ、いいやつだなあって思って。]
　

[ ……思ってた。
　「心配したい」と言われて、
　人が良すぎるって思い始めるくらいには。]


　　そーいうとこだよ。
　　すごいなっつってんの。
　　あれもこれも人のこと心配して、
　　全部知っても、疲れるじゃんか。


[ 少なくとも慎一にはできないソレ。
　確かに、そういうことかもしれない。
　みんなに優しい男はモテないって聞いた。]
　

[ そう。そういうふうに考えてて。

　やたらと「うれしい」とか、
　妙なやつだなあって思ったりもしたけど。

　なんだか話の雲行きが妙だった。
　というか、慎一からすると不思議だった。

　「自分でやったの？」と眉をひそめて、
　まじまじとその傷を見つめたりしながら、
　鳩羽が息苦しさを語るのを聞いていた。

　慎一の周りの人たちは思い切りがよくて困る。
　黒沢も、炭蔵も、鳩羽もみんなそう。]
　

[ 礼を言われて、慎一は不思議だった。

　「息が吸えた」と言われて、
　「シンといたときは」と言われて。
　慎一は一瞬、意味がわからなくて──、

　それで、ぽかんとしていたんだけど、
　だんだんと込み上げてくるのはなんだろう。

　「うれしい」で合ってるかな。
　たぶん、そのときやっと気づいたのだ。
　友だち甲斐のないやつでごめんね。]
　

[ 「みんな」の中のひとりじゃなく、
　たくさんいる中の友だちAでもなく、
　どうやら鳩羽は慎一に言っているらしい。]
　

[ いつだって誰かの背を追いかけている気でいた。
　みんなより遅れて、先をいく背中ばかり眺めて。

　ひとりはさみしい。
　慎一の視界からみんなが消えたらさみしい。

　そう考えることはあっても、
　前を向いて先を行く他人の視界に、
　自分がなにかの意味を以て存在するなんて、
　慎一はたぶん、想像したことがなかった。]
　

[ だから、あの世界に呼ばれてうれしかった。
　少なくとも誰かの中に存在したんだと思えて。

　「俺だったらどうする？」って聞かれて、
　同じように聞き返す気だって起きなかった。

　慎一が消えて泣いたやつがいたなんて知ったら、
　そりゃあもう、抱きしめちゃうだろうね。力一杯。]
　

　　……そっか。そっかあ。


[ へへ、みたいな笑いを堪えきれずに、
　慎一はちょっと視線を泳がせていた。

　少しだけでも、誰かにとって、
　お荷物なだけじゃないなにかになれてたら、
　慎一はうれしいよ。とてもうれしい。

　「ありがと」と言われたら、
　「どういたしまして」がお決まりだろうに、
　どうも言うタイミングを逃してしまった。
　代わりに、笑みを浮かべたまま口を開く。]