メモを貼った。

───　あの日の猫カフェ　───

　らっしゃいらっしゃい

［絶対にその客引き方法ではないと思う。
けれども誰か来れば、きっと喜ぶ。
開店休業じゃ、つまらないから。］

［ほんの一時のお遊び。一段落つけば、最後の１人が帰るタイミングで。］

　オレ、もう少しだけいるわ。じきに戻るからさ。

［そろそろ時間だ。朝は食べたけれど、昼は食い損ねたからな。
する必要があるとは思えなかったけれども、後片付けはしないといけない気がしたから。］

［その時、再びエレベーターの扉が開いた。
現れたのは、１匹の黒猫。
オレが付けている雑な猫耳と同じように、片耳が垂れている。］

　逆じゃん。

［猫が客かい？　猫カフェって、そういうもんだっけ。
多分、オレが知ってる猫カフェはそうじゃない。］

　いいか。減るモンじゃねーし。

［そっと黒猫に手を差し出した。］

　いいよなぁ
　オレも、猫になりてえ。

［すっと猫を持ち上げれば、そんなことを呟く。
もっと楽で、自由に、走り回りたいな。］

　いらっしゃいませ、ご注文はキャットフードですか？

［毛並みの暖かさを感じながら、そんな冗談を。］

［確かにペットは飼いたかったけれど、これは文化祭でやり残したことではないな。
そんなことを思いながら暫く黒猫と戯れていると、再びエレベーターの扉が開いた。
そこには］

　よっ、店番終わったろ？　1on1でもしようぜ！

［挑発的に笑うオレが立っていた。］

［驚きはなかった。
なぜかそれが当たり前だったかのように、その状況を受け入れることができた。
そしはもう１人のオレにとっても、同じらしい。］

　んだよ、せっかく人が楽しんでたってのに。
　猫ちゃん、ちょっと待ってな。

［黒猫をその場に降ろせば、目の前の"試合"に集中する。
相手にも上背は無い。なら、小細工なんていらねぇ。正面からゴリ押しするだけだ。］

［───けれども。

もう１人のオレはとても強かった。
同じ体格で、同じ技術を持っていて、同じ経験があるはずなのに。
どうあがいても勝てる気がしなかった。

オレを舐めんなよ、その理由はちゃんと分かってんだ。
あいつには、迷いがねぇ。
だから一瞬早く動けるんだ。］

　もう降参か？　ゴールはここにあるぜ？

［いつの間にか、エレベーターの中にバスケットのゴールがあるシュールな光景になっていた。］

　もう降参してえ。
　んなこと気にせずに、ずっと猫と遊んでいてえよ。

［そう口にした途端、エレベーターはゆっくりと遠ざかっていく。教室と、エレベーターの床との間に深くて暗い谷が広がりはじめる。］