メモを貼った。

— 病院・集中治療室前 —

[向井くんが来たならば、
コーラありがとーって顔をしてそちらに歩いて、
放られた缶をキャッチする。]

　ちょっとー。

[炭酸が宙でシェイクされたことへの抗議の声を上げつつ、
買ってから時間が経った缶の温度を確かめる。

……こんな寒い季節に「つめた〜い」のスイッチを押させて、
ずっと持っていてもらった苦労を思えば、まあ、
文句を言うより重ね重ねお礼を言うべきなのかもしれないけど。]

　そっか、わかった。

[戻りが遅かったのは道理で、
帰ってきた人たちを出迎えていたかららしい。
乃絵ちゃん以外の帰還をもはや疑っていなかったから、
驚くこともなく、会ったら挨拶をしようか。

そうすると、まだ残っているのは誰なのか。
落第生でもわかる簡単な計算問題。]

　……頑張ってるんだ、今も。

[あの校舎に残って答えと対峙している炭蔵くんと芽衣ちゃん、
そして、乃絵ちゃんも。私には想像もできないくらい、
今、頑張っている最中なんだろうなあって。]

[買ってきてくれたコーラをすぐに飲むべきか、悩んで。
シェイクされた缶をここで開けたら、どうなるかは容易に想像できるし、
自分の家や学校ならともかく、病院だしなーという遠慮は流石にある。
結局、ここで缶を開けることなくコートのポケットの中にすとんと落とした。

コーラ代と言いつつお金を取り出そうとするけど、
受け取らないという素振りをするようなら、
何度も問答はしないので、奢られておきましょうか。]

[向井くんと同じ居辛さを私も感じているけど、
それでもここに戻ってきたのは、やっぱり気になるから。

乃絵ちゃんが帰って来れるか、というのはもちろん、
乃絵ちゃんのお母さんのいるほうを一瞬だけ見て、
思ったことをどうにも誰かに言っておきたい衝動に駆られる。

あの世界の主に辿り着けなかった落第生の一人なりに、
気付けるとしたら、今が最後のチャンスなのかも、って。

向井くんの近くに寄って、
他の誰にも聞こえないくらいの小さな呟きを吐き出す。]

　……乃絵ちゃんのお父さん、来てないみたい。

[だからどうなんだ、という問答をしたいわけではなく、
乃絵ちゃんの家庭事情を今ここで詮索したいわけでもない。

ただ、私が感じてしまった可能性って間違ってないよね？と、
それを確認したいという気持ちを言葉に込めて。

それだけ伝わったなら、いや、伝わらなくても。
ここから去るであろう向井くんを見送るだろう。*]

　── 現在・集中治療室前 ──

[ 番代がこちらに歩いてきたので、
　治療室前が気まずい慎一は少し助かる。

　だから、抗議の声にも少しだけ笑って、
　「ごめん」って素直に謝っておこう。

　コントロールは悪くなかったろ。
　……そういう問題じゃない？ 知ってる。

　さっき会った面々について告げれば、
　落第生による引き算の時間だ。]
　

[ 「頑張ってるんだ」って言葉に、
　慎一は「うん」ってうなずいた。

　何も知らない人からすれば不審な会話でも、
　この距離なら黒沢の母親には届かないだろう。]


　　……がんばってるよ。
　　黒沢もだし、ユーガも、暮石も。


[ あんな世界を作り上げたのだ。
　まだがんばってるって、慎一は信じる。]
　

[ 確かに。飲むのはせめて待合室だった。

　ポケットにしまわれたコーラに、
　慎一は内心でほっと安堵の息を漏らす。

　あまり状態のよくないコーラのお代は、
　もちろん、丁重に受け取りを断って、
　ふいに揺れた番代の視線を追っていた。]
　

[ ……そこには女がひとりいる。
　黒沢の母親だって慎一は疑わなかった。
　娘の帰りを今か今かと待ってるんだろうと。

　かわいそう。と慎一は思って、
　だから番代のささやきは不意打ちだった。

　びくりと一歩あとずさりしそうになって、
　それでも、流し込まれた言葉の意味を咀嚼する。]


　　……あ、


[ ��ひとり�≠ﾅ待っているんだなって。
　今の今まで慎一が気がつかなかった事実。]
　

　　……忙しい、のかな。


[ その人のほうへ張り付きそうだった視線を、
　無理やり引っぺがして、かろうじて慎一は言う。

　忙しいのかもしれない。家をあけていたのかも。
　黒沢の家族について、聞いたことはあったっけ。

　いくらか頭の中で理由を並べ立てたけど、
　たぶん、自分でも不思議なほど声は強張っていた。]
　

[ ……もし、これが慎一だったら。
　きっとこの場所はもっと騒がしい。

　どんなに大事な仕事が入ってたって、
　父も母も全部放り出してここに駆け付ける。

　どこか別の場所にいたんだとしても──、
　なあ、黒沢が搬送されてどのくらい経つっけ。

　そんなこと聞けやせずに、
　慎一はじっと番代のことを見下ろしていた。

　人の家族について憶測で何か言いはしないけどさ、
　たぶん、慎一の目はひどく動揺に泳いで、
　似たものを感じ取ったことを番代に知らせるだろう。]
　

　　……俺、やっぱり向こう行ってる。


[ 他人がいても気まずいだろうとか、
　そんな殊勝で冷静な心掛けじゃあなく、
　たぶんその瞬間、そこにいたくなかっただけ。

　鏡もないんじゃ見えやしないが、
　きっと、慎一は顔をひどくゆがめてそこを立ち去る。*]
　

　

　おう、ただいま。
　えっと…… いや、なんでもない。

[そこに居たのは
物言わぬ人形なんかじゃあなくて
ちゃんと生きているマナだったから、さ。

無事帰ってこれてた喜びだとか、
そりゃあ…
言いたいことは山程あったんだけど。
ま、それはあとでいっかな、って。

お嬢様、カフェオレ温めておきました。
お陰様で俺のポケットもほかほかしていて、
俺は、じゃ、またあとで、って売店に向かうんだ]
　

　

[そしてこちらもまあ
無事、売店は開いていたわけで。
(どうしても開いてるわけがねえって？
じゃあ絆創膏の自販機があったことにするからな！)
調達するのは絆創膏だけ。

んで暫く廊下にあった大きな鏡に向かって
俺は格闘することにする。
眦の傷、そんなに大きくなくてよかったな、って。

あっちの世界はさ、
日常なんかとは随分かけ離れていたけれど
確かに、夢なんかじゃないって思い知らされる。]*