【人】 夜笑国 メイ

—　就寝前：保健室　—

［わたしが綿見さんのこと>>3:687を知ったのはいつかな。
　柊くんの話している時？　教室の黒板>>282を見たから？
　それとも保健室のベッドが二つ、埋まらなかったから？］

　　……。

［わたしは泣かなかった。でも笑えもしなかったと思う。
　向井くんの時は泣いている人がいたから笑えただけだ。

　楽しいだけの場所だったなら、
　綿見さん>>2:458はずっといたかったのかな。
　わたしは現実じゃないを肯定した綿見さん>>2:583の、
　一拍遅れた言葉の間の意味を知らないままだ。

　今度は向井くんと綿見さん。
　チャイムがなる度に二人いなくなる。
　帰ったんだと、思ってる。］

(290) 2021/06/13(Sun) 01時頃