【人】 重層培養 イースター

教会の敷地の、痩せた土。
小さな缶に汲んできた水を、ゆっくりと傾ける。
吸い込まれる音だけが、やけに大きく響いた。

一度、テリアに綺麗だと褒められて、>>278
少しだけ調子に乗った。
もっとお花が増えたら、
もっと喜んでもらえるかもしれない。

でも自分は、いつの間にか落ちているものを、
拾うだけしかできない。
…… ひとつ、閃いた。

うまく育てられなかった花も、捨てられなかった。
祭壇の上に置いてあったそれらを持って来て、
茶色く縮れた茎も、乾いた花びらも、隣の土に並べる。
　

(289) 2026/02/12(Thu) 23時半頃