【人】 銀河ギャル キャンディ

「キミも名前はモナリザなの?　何号機、とかなの?

このコーヒーって、どれくらい苦いのかな。
前はね、もうちょっと、甘い苦いは分かったんだ。
…………るくあと食べた購買のパンは、
どんなご馳走より美味しかった。」

　頬杖をつきながら、三日月の形のスナックを口に放り込む。
　物言わず佇む白い機体に、何を聞かせているのだろう。

「ごめんごめん。
キミの淹れてくれたコーヒーも美味しいよ。

多分ね。」

　指先の油分を拭ってから、労わるように丸い頭部を撫ぜる。一つきりのレンズに写る自分は、迷子の子供のように、不安で瞳を揺らしていた。

(56) 2023/11/19(Sun) 12時頃