【人】 地下軌道 エフ

[　目を覚まし、部屋一杯の空気を吸い込む
　 と言っても新鮮な緑の空気でも、
　 焼きたてのトーストや珈琲の香りでもない
　 部屋に広がるのは“鉄”の匂いだ

　　　 修理屋『アイゼン』

　 F. Eisen某は修理屋か何かだったのだろうか
　 目覚めて直ぐのころから
　 工具の匂いはやたらと身に馴染んだ
　 鉄を持つ手が、精密な機械を修理する手が、
　 その記憶の片鱗を覚えていた。
　 …職に見合わない仕立ての良い服は謎めいたままに。

　 壊れたラジオ…というものがこの星の概念にあればだが
　 それから時計、オルゴール。子供たちの玩具まで。

　 手際よく繊細な手つきでそれらを分解し、修理していく
　 “起動”してからずっと、そうやって生計を立てている　]

(8) 2026/02/10(Tue) 23時頃