[ 父の運転で、病院に向かう。
　助手席に座って、私はまっすぐ前を見てた。
　私、どうして病院に向かってるのかな。
　そんなことを考える。

　家でじっとしてなんていられなかった。
　行かなくちゃって理由もなく思った。

　でも、でも、ね、
　メアの話が正しければ、あの精神世界を閉じるために、
　誰か一人残らなくちゃいけない。
　だとしたら……ヒナは、助からない。

　きっと今頃、ヒナの治療にあたってるお医者さんたちは
　ヒナを助けるために力を尽くしているのに。
　ヒナは、多分、助からない。
　そのことを、私は知ってる ]

[ そして、もし、もしも、ヒナが助かったとしたら、
　その時は、別の誰かがあの世界に残ることになる。
　誰かが、ヒナの代わりに命を落とす。

　私、何を祈ったらいいんだろう。
　みんなで帰ってはこれないって知ってても、
　みんな帰ってきますようにって願うの？
　そんな、決して叶わないお願いごとに意味ある？

　でも私、
　私が残るから、みんなは帰っていいよとは言えなかった。
　一人残って、あの世界を閉じる役目を引き受けてもいい。
　そんな風には思えなかった。今も思えない。
　帰ってこられてよかったって思ってる ]

　……お父さん。

[ 口数の少ない父は、黙って運転してくれてる。
　真っすぐ、暗い道の先を見つめたまま、
　私は父に話しかけた ]

　私、自分のこと、なんでも持ってるって思ってた。
　何も欠けたところがない勝ち組だって。
　でも、私、大事なところが欠けてる。
　そのことにやっと気づいた。

[ 多分、自分に欠けたところなんかなくて、
　自分のことを勝ち組だって思ってた。
　それこそが、私の欠陥だった ]

[ 出来のいい姉と出来の悪い妹。
　両親のいいところを全部もらった私と、残りかすの妹。
　そんな風に本気で思ってた。
　でも違った。
　私は、普通の人が当たり前にできることが、
　どうやらできないらしい。
　私は欠陥品で、
　プライドなんか粉々に砕けて、
　それでも、
　あの世界にたった一人で残ろうとは思えなかった。

　だからきっと、
　こんな感じでこれからも生きていくんだと思う。
　人の気持ちをわからないまま。
　空気を読めないまま。
　無神経って言われても ]

　ごめんね、こんな娘で。
　私、自分のこと、出来のいい人間だと思ってたのに。

[ 自嘲の笑みを浮かべた私に、
　思いがけない父の言葉が降ってきた ]

　「お父さんな、会社で、
　　トンビが鷹を生んだなって言われてるんだぞ」

[ 思わず、え、と聞き返して、思い当たる。
　私の家庭教師の生徒は、父の同僚の娘さんだった。
　私が家庭教師になってから成績が上がったって、
　ご両親にも喜ばれてたんだった ]

　「でも、そんなことは関係なく、
　　お前は、父さんと母さんの大事な子供だ」
　

[ 「そんなことは関係なく」
　その言葉に、思わず目を見開いてしまう。
　言葉を探すように、父は少したどたどしい口調で、
　「桃香は」と言う。

　なんでもよくできた私に比べて、
　出来がいいとは言えない妹。
　姉へのコンプレックスで潰れてしまわないように、
　両親は二人とも大事に思っていることが伝わるように、
　気を遣っていたつもりが、
　甘やかしすぎて増長させてしまった。
　父はそんなことを言った ]

[ 甘えて、甘やかされて、すべてを許されていた妹。
　私はあんな風にはなりたくなくて、
　ひたすら上を目指してた。

　私、もしかしたら、そうしたら愛されるって思ってた？
　甘えられない代わりに出来のいい娘でいることで、
　両親の自慢の娘でいようと思った？

　わからない。
　人の気持ちがわからない私は、
　自分の気持ちすらよくわかってなかったみたい ]

　……お父さんとお母さんは、
　私の自慢の、大事なお父さんとお母さんよ。

[ 病院に到着した。
　父は夜間出入口の前に車を停めてくれる。
　迎えに来るから連絡しなさい、と言われて頷いた ]

　ありがとう。行ってきます。*
　

[　目の前は真っ白。　]