ビー！　ビー！　ビー！

［警報機から緊急事態を表す異音が船内に鳴り響き、
　目を覚ました。］

　ん、どうした？
　おい、ＹＡＲＳ、起きてるか？

「私は睡眠を」

　それはわかってる。
　ちったぁジョークは言えないのか？

「努力します」

　大いに結構。

［ふわりと船内に浮かび、コックピットへと移動する。
　スティックキャンディーを口に咥えながら、
　まだ鳴り響くやかましい警報機を一度止めた。］

　で。何が起きてる？

「計測します。・・・

　恒星フレアによる磁気嵐です。」

　オーケイ、計器に異常は？
　探索隊のヤツらへの影響は？
　連絡はとれそうか？

［船内のモニターや他の計器の数値を確認しながら、
　ＡＩロボットに指示をだす。］

「航行に支障はありません。
　通信には障害が発生しそうです。
　惑星および探索隊への影響を計測します。」
　

　
　了解。急いでくれよ。

「アイ、コピー」

［地球での太陽フレアによる磁気嵐は
　さして生命に支障はでない。
　この惑星ではどうだろうか。
　探索隊の生命反応を表す数値を確認するが、
　今のところは支障はない。
　このまま、特に問題がなければいいのだが。
　
　昨日アイツに送信したメッセージを思い返し。
　少しの修正が必要だろうかと思案しだした。**］

メモを貼った。

メモを貼った。

メモを貼った。

[レッドストーン325号が接近した惑星には、輪があった。土星ほどの大きさは無いが、美しい氷の粒子が芸術的な円環を描いている。]


うわあ……
綺麗だけど気を付けないとな……*

メモを貼った。

───某国・宇宙局本部

[今日の地球は酷い霧が出ていた。
計器に現れる若干の乱れを修正しつつ。モニタと睨めっこする。]

ひっどいノイズだな。

[レッドストーン号の航路を見て何か考えていたが、ノイズの影響かもしれない、と経過観察に止めた。
他のモニタを見ても、磁気嵐に遭遇している船、大量の宇宙塵に巻き込まれている船など、同時多発のように何かしら起こっている。
救難信号はまだ出ていないようだ。
AIに一部修正を頼みつつ、忙しくデータを打ち込んだ。]

ふー。
なんだって同時に起こるかねえ。
全宇宙が繋がってるわけでもないだろうに……。*

メモを貼った。

　うわ、何この霧！
　ここ数年で一番の濃さじゃない？

　事故とか起こらなきゃいいんだけど……。

[ 外を走る車はノロノロと安全運転中。
　宇宙の方ならこんな霧なんてないだろうになぁ。]

メモを貼った。

──　惑星パーディス付近　──

[いよいよ目的の惑星に降り立つ日。
本船の中に収納されていた探索用の航空機に乗り換えて出発した。

大気圏突入後、かつてないほど船内が揺れる。
これまでいくつもの惑星を調査しているが、この惑星パーディスが大気に包まれているが故の抵抗だ。
超高熱に耐える探索機だが、船内の室温もさすがに上昇して、汗が噴き出て来る。さすがに少し緊張して来た。]


あっちぃ……
ここが俺の墓場にならないことを祈るぜ……。


[目を閉じて、探索機に乗り込む前にデータに仕込んでおいた音楽を鳴らす。
計器の音を邪魔しない程度の音量でささやかに流れる、オルゴール音。

曲は"夢を信じて"。]

メモを貼った。

[地球を発つ前に、幼馴染の万里からもらったオルゴールに入っていた音を、そのままデータで移して。
オルゴール自体は念のため本船の私物ボックスに仕舞ってあるが、音だけ、連れて来た。
わずかに聞こえてくるオルゴールのメロディが心を落ち着かせる。]


大丈夫、
こんな宇宙の果てで消えるわけにはいかない。


[モニタの向こうは、深い霧のように視界が閉ざされている。
この先に、夢を叶える惑星があると、信じたい。]*

メモを貼った。

[ふと、人間の声が聞こえた様な気がして。
顔を上げると、音を探して、小さな耳がぴこぴこ動いた。]

　（…………誰か来るのかな？）

[ぴこぴこ。**]

メモを貼った。

― 朝／高校の温室 ―

[その日、私が住む地域では皆既日食が起こると、朝からテレビのニュースで流れていて。]

　写真撮って、なゆたんに送りたいけど、
　撮るの下手なのよね……。

　あ、ムービーにしたらいいのかな。　
　端末の性能に期待……。がんばって！

[小さく呟くと、端末をナデナデして。
始業時間前、温室へ行くと、9cmポッドの傍へ。]

　わー！　葉っぱ、4枚になってる。
　かわいー。
　……いいこ。いいこ。
　元気に育ってね。

[順調に育っている苗を見て、嬉しそうに目を細めると、増えた葉っぱを指先でナデナデして。
写真をぱしゃりと1枚撮ると、そっと、15cmポットに植え替えて、他の植物のお世話をしてから教室へ。]

― 放課後／温室 ―

[1日の授業が終わって、放課後。
皆既日食が起こるという時間の少し前、温室の傍で空を仰ぐ。]

[端末をムービーモードにして、傍にセットして。
太陽がだんだん隠れていって、半分以上欠けると、空は鉛色に変わる。

東の空から駆けてくる、月の影、本影錐。
太陽が月に殆ど隠れると、辺りは急激に暗くなって。
完全に隠れる直前、月の谷間から漏れた太陽光が、ダイヤモンドリングを作る。

太陽の近くには、星が煌めいて。
太陽から、炎の様なプロミネンスが立ち上り。
完全に隠れると、太陽コロナの光が白く輝く。

時間にすると数分のそれを、映像に納めておいた。]

― 夜／自室 ―

[受験勉強を始める前、端末を手に取ると、電子メールを表示させて返信を書く。]

[風に揺れるお花畑を楽しそうに駆けている、兎の便箋を使って、
四枚葉になった苗の写真と、皆既日食のムービーを添付して送信。]

　……『なゆたん』かー。
　小さい頃のまま、ずっとそう呼んでたけど。
　私ももう18歳だし、なゆたんは26歳だし。
　呼び方、直した方がいいのかな。

　……那由多さん？　とか？
　
[んー、と、小さく首を傾げて。
問題集を手に取ると、ページを開いて、勉強を始めた。**]

メモを貼った。

　……えっ。

[ いつ晴れるかも分からない霧の中では危ないと、
　日も半ばに帰された後。

　何気なく受信した手紙に驚いて声を上げる。
　遠い宇宙からの手紙は数日や数週間のラグがあり、
　それを考えても返事に値する物は送ってないような。

　それとも何か思うことがあって書いたのかな、と、
　そう思って手紙を開けばよかったのに。

　つい、うっかり。
　送信タブを開いて履歴を見てしまって、
　送ったつもりのない音声メッセージの内容を聞き

　声にならない悲鳴を上げたのだった。]

　うそうそうそうそ、まって、
　えーーーーしかもこれいつのよ！？

　何をどうしたらこんなの送って、
　やーーーーだーーーーーーーーーーー！！

[ ほんの一言に過ぎない言葉だったけれど、
　これだけは伝えまいと隠し続けた内容なだけに
　頭を抱えてベッドの上でごろごろと転がる。

　もっと早く気付ければ削除申請も間に合ったのに。
　その音声を聞いたに違いない手紙を開くのは
　少々、気合いが足りな過ぎた。]

　しかもこれ、音声メッセージだし……。

[ 最後に声を聞いたのは、地球を発つ前。
　私が電話を嫌っているのを知っているから、
　用があるなら直接顔を見て話すスタイルで。

　音声データは破損しやすいという噂もあって
　ずっと文面だけのやりとりしかしていなかった。

　再生ボタンを押せば、エフの声が聞ける。
　でもどんな顔して聞けばいいのよって指が震え、
　早く聞きたくて急かす腕が左右に揺れた。]

[ 体感、五分。
　現実ではたっぷり十数分は掛けて再生ボタンを押し。]


　　やっぱ無理！！！！！！

[ 声を聞いては停止ボタンを押し、
　また時間をかけて再生ボタンを押しては、
　同じことを繰り返す羽目になったのも。

　全部全部、あの筆不精のエフが悪い。

　なんか声が掠れて聞こえるのは疲れてるのかなとか
　また髭剃るの面倒くさがってないでしょうねとか。

　心配と悪態の間を反復横跳びしながらも
　記憶の中だけになってしまった声を聞けて
　嬉しくて胸がいっぱいになってしまって。
　枕を抱き潰しながら大きく大きく息を吐いた。]

　当分、エフ離れ出来なくなったじゃない。

[ 元から出来なかっただって？
　さて、それはどうだろう。]

[ 送信ボタンを押してから、ベッドに倒れ込んだ。
　そうでもしないと送信キャンセル申請をして、
　二ヶ月は返事を送れなくなりそうだったから。

　勢いに任せて変なことまで言ってしまったけど、
　勢いに任せなかったらもう無理だった。

　音声だけじゃなく映像データで送ってやれば良かった
　なんて少し頭を過ったけれど。
　小奇麗な恰好をした方がいい？髪型は？メイクは？
　光の反射が悪いからとか考えたら
　とてもじゃないけれど音声よりハードルが高い。

　大体、私だけ顔を見せるのもどうなのよ。
　なんだか自信過剰みたいだし。
　だの、うだうだモードに突入していく。]