【人】 地道居士 エニシ

[布団に横になって、スマホの中の写真を眺めた。

線香花火をするAと僕。乾に送ってもらったやつだ。
夏合宿の写真は、他にも何枚か。
そのあとは花火大会の写真。
加賀先生と本郷さん、夏水と4人で写ったり、
夏水と2人で撮ってもらったやつだったり。

あらためて見ると僕はいつも仏頂面をしていて
笑顔の写真がほぼ無い。

そういえば、子供の頃。
『笑うと縁牙君にそっくりね』
と言ったのは、施設の先生だったかな。

それから意識的に、あまり笑わなくなってしまったかも。
弟と似てる、と言われたのが嫌だったわけじゃなくて。喜怒哀楽のはっきりしている弟と、役割分担しようと考えたのかもしれない。同じ顔なのだし、分担すべきだって。母の愚痴を聞き、両親の喧嘩の様子を見に行くのが僕の役割だったように。
弟にはきれいなものだけ見て僕の代わりに笑っていて欲しかった。

でも、世の中の良い部分を担当してくれた縁牙はもういない。]

(26) steel 2023/08/25(Fri) 11時半頃